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Ossido

di K.S.

Tutto si sputtana con facilita disarmante, tutto si
consuma seguendo banalmente il proprio tempo,
¢ il normale scorrere delle cose. Sembra che i giorni, le
ore, 1 secondi abbiano un qualche tipo di capacita abrasi-
va; il tempo ci scorre addosso, lentamente, con una pres-
sione progressivamente maggiore quanto piu I’eta avan-
za, e porta via tutto granello a granello. Al diavolo, del
resto alla fine ogni sogno si brucia, dovevo aspettarmelo.
A uno viene da chiederselo prima o poi: ¢’¢ qualcosa in
grado di rimanere, di durare? C’¢ una balla in cui si rius-
cira a credere sempre?

Gli Stooges ringhiano nello stereo, dolorosi, abrasivi
pure loro. Taglio le curve all’ingresso per scalare la mar-
cia il meno possibile, in velocita; echi, i tonfi sordi dei
woofer che squassano un silenzio d’'umanita rarefatta. La
frizione rotta fa urlare il motore ogni volta che tocco il
cambio ma il volume ¢ cosi alto che i miei pensieri vi
si poggiano sopra, unica altra cosa udibile nel fragore.
Non c’¢ tempo per capire, solo per intuire, reagire quan-
do possibile, ma I’ho capito troppo tardi. Ho sbagliato a
non sbagliare, a non mescolarmi, a non franare quando
avrei potuto. Ora ¢ tardi e torno verso casa, tredici minuti
spaccati di strada deserta in un dedalo di curve a velocita
variabile, nel buio pesto; case che si alternano illuminate
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dal basso, file d’alberi bluastri che non lasciano intrave-
dere altro che una piccola porzione di cielo di piombo,
1a in alto.

L’auto sobbalza sulle buche centrate a velocita ec-
cessiva. Una rotonda in terza, le ruote di sinistra sul
cordolo, poi mi infilo nel sottopasso con 1’acceleratore
a fine corsa. Non ho mai capito chi ascolta la musica a
basso volume. Sentire e ascoltare sono due cose opposte
alla base: si puo vivere, si pud amare a basso volume?
Credo la risposta sia diversa per ognuno, non ho certezze
su quale sia quella esatta. Forse tutto cio che si vive a
volume moderato si consuma meno in fretta, puo essere
sia cosi. Forse vivere a basso volume ¢ un’esigenza, forse
ci si ¢ costretti dal torpore che ci procuriamo per soprav-
vivere al mondo. Mi chiedo se sono egoista, avido a pre-
tendere la realta, a cercare la verita organica, viscerale
nelle cose.

Aumento ancora il volume, fino al massimo con-
sentito, fino a ferirmi le orecchie. Piacere e dolore sono
portati per natura a coesistere, diceva Platone; Gimme
danger little stranger / and I’ll give you a piece, diceva
Iggy Pop. Dopo duemilatrecento anni siamo tutt’ora fer-
mi nello stesso punto della scala evolutiva, non siamo
cambiati affatto; ¢ il medesimo eterno maledire il nulla
di chi conosce i canali attraverso i quali scorrono le cose.
E la maledizione di chi non riesce ad essere diverso, di
chi non sa evitare i pensieri non necessari e le domande
inutili, di chi ha bisogno di lanciarsi nel vuoto del mondo
e sa che potra farsi del male.

Aumento anche il gas, due curve in terza sfiorando
le protezioni in lamiera: tengo sempre troppo la destra,




e le ruote si infilano in tombini che fanno sobbalzare le
sospensioni. Manca poco ormai, e sul pannello si ¢ ac-
cesa la spia della riserva. Sorrido. Anche Iggy si lanciava
nel vuoto un tempo, ai concerti, a petto nudo come la
platea con cui condividere la propria follia. Un giorno ¢
volato in terra, totalmente ignaro dell’anacronismo in cui
si era tramutato senza forse rendersene totalmente conto.
Sapeva sarebbe potuta andare male, certo. Ma immagino
questa sia stata magra consolazione. Si ¢ dato, solo il ce-
mento lo ha preso al volo.

I lampioni sono enormi candele sospese nel nulla, nel cie-
lo viola. Corro sul mio catorcio sopra alle rotaie del tram,
nel mondo abraso dalla sabbia, graffiato, consumato pure
i0. Solo un altro idiota che ha perso ma non ancora ab-
bastanza, una persona complessa con desideri semplici, o
il contrario forse. Freno a mano, giro la chiave.

« Non ¢ sapienza il sapere, [’avere pensieri superiori

all’'umano. Breve é la vita, chi insegue troppo grandi

destini non gode il momento presente. Costumi stolti di
uomini dissennati stiano lontani da me. »

I maya sono la
mia ultima
speranza

di S.A.

ﬁ ttendo le 9.

Sto seduta proprio sul bordo del divano, anche se sono da
sola in tutto I’appartamento.

Cavolo, so che ¢ una festa e devo divertirmi.

Lo so, non contano niente gli anni, il tempo ¢ solo una
convenzione.

Mi viene da piangere. In effetti, quando arriveranno le
amiche agghindate come lampadari probabilmente pi-
angero (o almeno mi lacrimeranno gli occhi per il troppo
profumo).

Me lo ricordo ancora il compleanno dei 20. Al ristorante
cinese, vestita come tutti i giorni, non mi faceva nessun
effetto.

Avevo per caso incontrato anche un’insegnante del liceo,
che mi aveva chiesto quanti anni festeggiassi quel giorno.

M.

E aveva sorriso un po’ nostalgica.

Perd i1 30 sono una cosa seria. Non posso piu ripararmi
dietro la scusa della giovinezza. Nonostante il faccino
pulito e da bambina che mi € rimasto, ormai sono in piedi
da 3 decenni.

In piedi proprio no, lo scorso weekend, con la scusa che
era I’ultimo da ventenne, sono uscita venerdi e sono rien-
trata domenica ad un’ora imprecisata (ho pensato per un
attimo di essere al circolo polare e di assistere al famoso
sole di mezzanotte. Forse era solo mezzogiorno). Con le
ballerine in mano. E una giacca che ora mi accorgo, non
¢ mia. Anche perché ero uscita senza.

Quando mi sono svegliata, mi sono anche resa conto di
avere una maschera da immersioni attorno al collo.

Dio ti prego, fa che non vengano postate delle foto su
qualsiasi social network esistente.

Sono pronta, con la borsetta in mano. Di quelle piccole,
che dentro ci sta neanche il portafoglio. Ho i capelli ti-
rati cosi tanto in una coda alta, che sembra mi sia fatta
un lifting. Almeno le rughe ancora non sono comparse,
almeno quello.

Probabilmente sembro gia una vecchia in fresca.

Forse le scarpe a pois rossi e bianchi non potrd pit met-
terle da domani. E anche le spille dei cartoni animati
sulle magliette. E le forcine di paperino.

E dovro rifare la carta di identita dove risulto ancora stu-
dente.

Non ce la posso fare. Per fortuna fra due anni c’¢ la fine
del mondo, almeno non vedro 1 40.



Uova fatali

di FK.

o lavorato in raffinati bistro, in piccoli ristoranti

di provincia, in tavole calde e in bisteccherie, ho
servito a catering vegan, a matrimoni interamente a base
di pesce.

Posso dire di aver visto bene quello che succede di-
etro alle quinte di una bella sala con tavole imbandite di
impeccabili centottanta bianchi, i pettegolezzi sui clienti
affezionati, 1 forfait, i pasticceri che sputano nella crema
pasticcera ma anche chef impeccabili ed elegantissimi
che danzano tra i fornelli e le friggitrici.

C’¢ tutto un mondo da scoprire a lavorare in un ris-
torante, credetemi, e so di averne visto solo una piccola
fetta.

Ma i sei mesi passati al Catsmilk non me li potrd mai
dimenticare.

Lo sguattero usci dalla
cucina reggendo con due
mani la cassa di uova, bi-
anchissime uova di gallina,
ognuna infilata nel suo ap-
posito spazio.

Era pallidissimo e su-
dava freddo. Si sarebbe
detto in preda ad una crisi
di astinenza.

Percorse il corridoio
che lo separava dal salone
a passi brevi e rapidi, con-
teso tra la voglia di liber-
arsi subito di quel peso e il
desiderio che il corridoio
non dovesse finire mai.

Arrivato nel salone ri-
usci finalmente a deglutire,
a fare un sospiro profondo
¢ a girarsi a sinistra.

Eccolo, il bancone del
bar. Ed ecco lui.

Per un attimo aveva sperato di non trovarlo, chissa
magari era salito nelle sue stanze a fare.. ma chi prendo in
giro! Era sempre i, sarebbe sparito solo quando avessero
cominciato ad arrivare i clienti.

Lui, I’uomo seduto al bancone, era un signore distin-
to, in abito scuro con una camicia rosso porpora. Capelli
bianchi, tagliati corti, un paio di baffetti grigi. Guardava
dritto davanti a sé, fissando lo specchio dietro alla prima
fila di bottiglie di liquore.

Nella destra faceva tintinnare un bicchiere con ghi-
accio, Vermouth e Scotch: Manhattan.

E, come sempre, fumava svogliatamente una sigaretta
storta. Il SignorB. era cosi, cinquantacinque anni, single,

elegante in ogni gesto ma incapace di girarsi una cicca.
Il ragazzo si avvicino cautamente, non sapeva se 0s-
are o no poggiare la cassa sul bancone.
- Ehm, signore.. -
B. gli rivolse il suo sguardo alcolizzato

- Mi scusi se la disturbo, ma abbiamo un problema in
cucina: le uova.. le uova.. le uova non vanno —

B. continuava a fissare il vuoto, si stacco la sigaretta
dalle labbra e — cosa vuol dire “non vanno”? —

- Vuol dire che, vede, mentre prendevo la cassa per
la cuoca, me ne € caduto uno in terra €.. si € rotto e.. sono
guaste signore! —

- L’uovo in terra era marcio? Puzzava? —

- No, assolutamente no! —

- E allora qual ¢ il problema? —

- Che I'uovo non c’¢! O meglio, non c¢’¢ piu.. vede, il
guscio era pieno di vermi! Almeno una ventina di vermi
bianchi e grassi.. i0.. non credevo che fosse possibile.. —

Il ragazzo respirava a fatica, in modo irregolare. B.
invece, aveva sempre lo stesso sguardo.

Prese I’ultima boccata e spense il mozzicone nel pos-
acenere colmo.

- Posa la cassa sul banco, prenditi un bicchiere di
Bourbon e siediti — Il ragazzo si sposto dietro al bancone
una volta posata la cassa si verso il bicchiere, intanto B.
vuoto il suo.



- Prima di metterti comodo, pero, preparamene un altro.

- Si signore.. ma.. i0 non so come si.. —

- Due dita di Vermouth, tre di Scotch e una punta di

angostura. E ghiaccio, tre pezzi —
L’altro esegui, con le mani che tremavano. Poco ci manco
che rovesciasse tutto in terra, al posto che nel bicchiere.
Finalmente si sedette, provo a prendere un piccolo sorso
dal suo drink ma non trovo la forza per mandarlo giu.

- Sei un tipo un po’ troppo nervoso sai.. questo ¢ un
problema. Immagino che, ora che ti ho detto questo, tu
sarai ancora piu su di giri, vero? -

Fece un impercettibile “si” con la testa

- Non c¢’¢ motivo. Uova con i vermi hai detto? Bene,
vediamo un po’.. -

B. prese una delle uova, la soppeso e la ruppe delicata-
mente contro il bancone.

L’accosto ad una tazzina da caffé e ci rovescio dentro il
contenuto, un groviglio di grassi bacherozzi verminosi,
schifosamente bianchi.

- Molto bene, avevi ragione. Uova coi vermi. E uova
care, per giunta. ..Non posso buttare via tutta la partita,
sarebbe uno spreco.. — afferrd uno dei vermi tra pollice
ed indice, se lo porto al naso cercando di metterlo a fuo-
co. Il suo era un alcolismo lucidissimo.

Lo soppeso sul palmo della mano poi - e qui il ragazzo
non pot¢ evitare di spalancare la bocca incredulo - lo las-
cio cadere nel bicchiere coi liquori e, in un unico sorso,
fece sparire il tutto in gola.

B. aveva ingoiato tutto in un colpo solo. Il verme non

aveva avuto nemmeno il tempo di contorcersi.

Ora teneva gli occhi chiusi, occhi che lacrimavano.
Rimase qualche secondo in apnea, poi, con grande sol-
lievo del ragazzo, inspird e torno a guardare il mondo
con quelle gonfie palle iniettate di sangue.

- Tutto bene. Commestibili. Ora fai come ti dico. 1) finis-
ci il bicchiere; 2) riporta tutte queste uova in cucina, e vai
a prendere anche tutte le altre di questo giro; 3) rompile
tutte e schiaccia i vermi con un pestello; 4)passali tutti
nel mixer; 5) dalli a Sarah, dille, da parte mia, “salsa tar-
tara”. Poi torna pure a lavare i piatti.. —

- Ma, signore! —

- Non interrompermi. Questi porci mangerebbero anche
la loro merda se condita bene e con il vino giusto. Faccio
questo mestiere da anni, e questo locale non ha mai de-
luso nessuno quindi fai come ho detto e cuciti la bocca. O
dovro trovare un altro che faccia il tuo lavoro e, credimi,
di analfabeti lavapiatti ¢ pieno il mondo, senza offesa,
ragazzo mio —

Il ragazzo fini il bicchiere e se ne ando. Non sapeva come
ci era rimasto, forse aveva voglia di piangere, forse no.
In compenso gli insulti gli avevano ridato colore. Fece
come aveva ordinato il Signor B. e Sarah preparo sei
chili di salsa.

Aveva ancora molto da imparare.

Foto dell’articolo di 1. M.



[’attimo fuggente

di LM.

Forse io mi credo un uomo intelligente
proprio e solo per questa ragione,
che in tutta la vita non m’eé mai riuscito
di portare a termine nulla.
Fédor Dostoevskij

Camminavo lento, per le strade della citta, perso in un
gioco che mi rendeva quasi invisibile ai miei stessi
occhi esterni e ai corpi che contornavano i miei minuti.
La citta ne era piena e non me ne ero quasi mai accorto.
Le braccia mi scendevano lungo il corpo come esseri in-
animati mentre 1’unica cosa che riuscivo ancora a sentire
era il movimento delle mie gambe, meccanico e pres-
soché involontario, che incespicava su se stesso ad ogni
momento in cui ci facevo caso. Portavo avanti le mie
cose con le energie necessarie di chi percorre una corda
tesa, giorno dopo giorno, sempre con lo stesso materiale
urticante sotto le mani che a poco a poco c’avevano fatto
il callo e se lo lasciavano scivolare addosso, ma nel mo-
mento in cui, per chissa quale ragione che ancora oggi
non mi spiego, pensavo a cio che stavo facendo, ecco
allora che mi capitava di incespicare come su un sasso
invisibile, girandomi indietro a cercare il colpevole e
pronto ad additarlo soddisfatto — forse per scrollarmi di
dosso ogni qualsivoglia colpa — e mai trovandolo.

Anche oggi era uno di quei giorni in cui mi sentivo strano.
No, non strano. Ecco, il termine corretto ¢ stranito. Come
al solito non riuscivo ad identificare da chi o da cosa.
Andava tutto a gonfie vele, il lavoro, la convivenza con
la mia ragazza, gli amici delle classiche gite domenicali
defaticanti, al mare o in montagna, la salute — cibi sanis-
simi e biologici, palestra tre volte la settimana, qualche
partitella a calcetto, niente fumo né alcol, a parte in certe
occasioni, tipo 1 brindisi insomma — e pure il sesso, pre-
sente regolarmente il week end per ovvi motivi di tempo.
Eppure qualche volta, uscito dall’ufficio, camminando
verso la stazione, non molto lontana dal luogo in cui
lavoravo, mi capitava di fermarmi in movimento a sen-
tire 1’aria e di trarne uno strano turbamento. Mi capitava
pure di sfocare i contorni dei fotogrammi che stavano
scorrendo e di vedere dall’alto la velocita delle azioni,

comprese le mie. Alcuni personaggi erano uguali ogni
giorno, giorno dopo giorno: il giornalaio, il barista fermo
sulla soglia a cercar clienti con lo sguardo supplichevole,
la signora Anna, che sempre usciva a portare a spasso il
cane a quell’ora, i colleghi degli uffici vicini, di cui non
conoscevo alcun nome ma solamente le facce e talvolta
gli odori, e Tony il Matto che puntualmente dopo aver
raccolto tutti i giornali della mattina in giro per panchine
si metteva sotto al lampione all’incrocio tra la quinta e
la vecchia avenue che tagliava in due la citta a venderli
per ricavarci qualche nichelino con cui comprare liqui-
rizia e sigarette. Liquirizia e sigarette che puntualmente
non fumava perche gli venivano rubate dai mocciosi del
quartiere. Anche io ero uno di quelli uguali ogni giorno.
Effettivamente.

La strada che mi portava dall’ufficio in stazione era ab-
bastanza trafficata. Da un lato schiere di palazzoni con
appartamenti accatastati uno sull’altro e uno a fianco
all’altro, dalle facciate larghe non piu di sei o sette metri
al massimo, dall’altro lato palazzi dello stesso genere in-
tervallati da una fila interminabile di bar e negozietti di
ogni genere. Mi piaceva la mia citta. Era calda, non per
via della temperatura, ma perché vi soggiornava sempre,
sia d’estate che d’inverno una strana atmosfera da paesot-
to antico. Almeno nel quartiere dove lavoravo ed abitavo,
a tre fermate di metropolitana. Quel giorno avevo pure
fatto caso a quanto effettivamente mi sentissi protetto e
mentalmente assorbito da tutto cio. Un vecchio quartiere
raggiunto dalla linea di trasporti sotterranei solo 1’anno
prima, ma dove tutto ancora pareva voler dire che il tem-
po e la tecnologia avrebbe cambiato 1’aspetto dei luoghi
ma non le persone. Lunico posto dove avevo vissuto una
sensazione simile era stato a Parigi. Ma era durato poco,
il tempo delle ferie invernali. Molti anni prima ormai.

Mentre sto scrivendo queste righe di la nel mio letto dor-
mono nude le mie signore. Le amo entrambe e non ho mai
saputo scegliere. Certo forse voi mi considererete quanto
meno una testa di cazzo per questo, eppure € la verita
e non ho altre brutte o belle frasi da spenderci su. Amo
una per dei motivi, amo [’altra per degli altri motivi. Vo-
lete incriminarmi perché amo troppo? C’¢ troppo amore
sprecato nel mondo, questa é la verita. E gia ce n’é poco.
Siamo degli stolti. Guardate nei vostri armadi e tra le
magliette firmate e le ventiquattrore di marca ditemi se
ci trovate dell’amore. Fincheé a loro andra bene cosi io
le amero entrambe. L’amore ¢ un fottuto caso insieme di



se, ma e volonta che non ci appartengono, se non al
cinquanta percento. Volete dargli delle puttane o dire che
hanno poca stima di se stesse perché dormono con me
nello stesso letto? E chi diavolo siete voi per farlo? Tu,
che tradisci tua moglie, tu che lo fai con tuo marito, tu
che non I’hai mai tradita ma hai un’erezione ogni volta
che la tua segretaria ti si avvicina con quelle cazzo di
tette sode? Bah, sapete cosa vi dico? Scelgo di non dirvi
che siete patetici, scelgo di scoparmi due donne perché
le amo. Mi basta e avanza. Di tempo da perdere ce n’e
poco.

Non so perché, e I’ho gia detto, quel giorno mi sen-
tissi cosi. Ciog, cosi stranito come mi ero sentito altre
volte. Non so perché ci stavo dando peso. E’ successo
proprio mentre camminavo, me lo ricordo bene. Su di un
muro, alla mia destra, quindi abbastanza vicino a me da
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poterlo studiare in tutti i particolari ¢’era un manifesto:
una delle piu grandi rock ‘n roll band di tutti i tempi sare-
bbe venuta in citta per un’unica data del tour nello stato.
Un evento. Non capitava spesso una cosa del genere e
da giorni vedevo le fila fuori dai negozi autorizzati alla
vendita dei biglietti. Quando ero giovane lo facevo anche
io. Passavo ore sotto il sole pur di riuscire a guadagnare
qualche metro vicino a qualche palco per potermi fare
sputare addosso dal cantante di turno, nella speranza di
riuscire a toccarlo anche solo con gli occhi, pur di rius-
cire a vedergli perfino i peli del culo — ¢ la verita — perché
alla fine avrei toccato quasi con mano due cose: il fatto
che i peli del culo ce li aveva anche lui e il fatto che quei
peli del culo erano sacri, decisamente molto piu sacri dei
miei. In pratica ¢ stato allora, passando davanti a quel
manifesto, tra 1’altro incollato male, che mi sono ricorda-
to di essere stato giovane pure io. Nel senso puro del ter-
mine che ¢ quello che ti
permette di dare adito a
tanti, non tutti, compor-
tamenti beffardi e spav-
aldi dei quali non rendi
conto a nessuno. Che ¢
quello che ti permette di
far intendere al tuo in-
terlocutore che un certo
tipo di energie, vive e
trasparenti non ce le hai
piu. Nel senso triste e
sconsolato che la parola
racchiude, quando sei
gia parte di un mecca-
nismo economico ma
ancora non te lo senti
sulle spalle. Certo, non
che io sia vecchio, perd
era da un po’ che certe
cose le avevo lasciate
andare ed esistere senza
che mi toccassero. E
non so mica perché in
realta. Cio€, ho avuto
altro a cui pensare.
Insomma, il lavoro,
la casa, il mutuo, la
famiglia, la macchina,
le giacche e le cravatte.
Mi ero creato proprio
un bel posticino in cui
vivere e mi andava bene
cosi. Pero quella cosa
mi aveva proprio preso
alla sprovvista. Stava
accadendo qualcosa e
ancora una volta me lo
sarei perso. Non che mi
fosse pesato cosi tanto
in passato, pero stavolta



era diverso. 35 anni compiuti
due mesi fa, chi me lo faceva
fare? Pero in fondo erano stati
uno dei gruppi che avevo os-
annato per tanto tempo e su in
soffitta dovevo avere ancora
gli album, da qualche parte, ¢
piu di un vinile sicuramente.
Passai tutto il tempo del tragitto
di ritorno a rimuginare su ques-
ta cosa. Un bel pacco di ricordi.
Come nei bei vecchi film guar-
davo fuori dal finestrino della
metro le fermate scorrere ve-
loci ma sempre troppo lente, e
i muri neri tra una ¢ ’altra mi
stavano rendendo ancora piu
insofferente. E si che erano pas-
sati 1 tempi delle distruzioni di
animo e corpo, per questo quel
giorno, diversamente da altri,
non mi davo pace. C’ero forse
ricaduto? Dopo tutto il lavoro
che avevo fatto? Non stavo
forse bene e non ero forse fe-
lice? Il tempo si stava dilatando
sempre di piu e ci volle un atti-
mo per sentire ancora in bocca
il gusto del gin. Sarei scoppiato
a ridere se solo non avessi pen-
sato che chi mi stava accanto
mi avrebbe preso per pazzo ¢
di sicuro sarebbe stato molto
sconveniente. Ci passavamo le
bottiglie come fossero aria pu-
lita ¢ buona da respirare, una
volta. C’erano Fred, Trev, Sam
e Bud. Ah, ma chissenefrega.
Mi viene da ridere ¢ non ci
posso fare nulla. Dio da quanto
tempo il mio cervello non ride-
va cosi. Da buono ora, a cuccia.
Scesi dalla metro che ancora
stavo sorridendo, sicuramente
I’avevano notato tutti, ci si an-
noia talmente tanto dentro a
quei vagoni che una delle poche
cose che ti resta da fare ¢ fis-
sare gli altri cercando qualcuno di piacevole da guardare.
Tanto per fare. Se non hai un libro o un giornale con te.
A dire il vero avevo sempre pensato che la gente guarda
gli altri molto piu di quanto guarda a se stesso, forse per
sfida o paura. Ma io non avevo piu nulla da temere da
molti anni ormai. Ero semplicemente socialmente per-
fetto, per quale motivo mi avrebbero dovuto guardare?
Era un rischio quello che stavo correndo, di ridere cosi,
un po’ sommessamente, ma non ci potevo fare nulla. Una
signora mi si avvicind e mi chiese se mi sentivo bene.
Si, oh si, risposi io, mai stato meglio. Se ne ando piu
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delusa che soddisfatta e tutto cio mi fece ridere ancora
di piu. Da sommessa la mia risata divenne trattenuta a
stento e confusa con finti colpi di tosse, finch¢ non ce
la feci piu ed esplosi. Il suono della mia voce riempi il
cunicolo stretto e piastrellato di giallo che riportava in
superficie € non passo inosservata nel silenzio dei passi
di marcia delle persone in andirivieni. Si voltarono tutti
ed istintivamente, forse per timore di affrontare qualche
giudizio di cui non avevo assolutamente voglia, feci finta



di nulla e continuai dritto verso la luce, tra il vento che mi
faceva volare gli angoli della giacca e I’odore di stantio e
chiuso mischiato al caldo afoso. Mi sentivo bene ma os-
servato, come avessi fatto qualcosa di riprovevole. E per
diamine, avevo solo riso! Era cosi grave ridere da solo?
Una sorta di schifo mi prese alla gola, per un attimo non
mi sentii piu libero. Arrivo 1’uscita.

Qualche passo ancora, una decina di minuti, e sarei stato
a casa. La mia grande, bella casa. Perché stavo correndo?
Aprii la porta, non c’era nessuno, era troppo presto per
trovarla a casa, faceva sempre un sacco di straordinari
in ufficio, tante volte rientrava tardi la sera e se ne filava
diretta a letto dopo avermi baciato la fronte, mentre io
facevo il solito zapping alla tv. Sul tavolo ¢’era un bigli-
etto: “Ti ho comprato del pollo precotto da friggere per
stasera. Il tuo preferito. Nel frigo trovi dell’insalata gia
lavata. Faro tardi anche stasera, non ti preoccupare per
me. Ancora un paio di mesi e poi le cose si assesteranno
col lavoro, stiamo assumendo nuovo personale. Ti voglio
bene. Un bacio.”. Ancora un paio di mesi. Erano anni che
ci raccontavamo la stessa storia. Mi pesava pero ero nella
sua stessa barca quindi tutto si annullava sul nascere. La
soffitta, ecco dove volevo arrivare. Corsi su per le scale
slacciandomi la cravatta — avrei potuto farlo in metro,
sai che forza, tipo una scena da film — puntando dritto
alla botola, mi tagliai un dito con un cardine cercando di
aprirla in fretta e furia. Cazzo, una macchia sul pavimen-
to, e una sul tappeto. E adesso chi la sente Angelica?
Aperta la botola mi investi un odore acre e polveroso che
mi ricordo per un attimo quello della soffitta di casa dei
nonni, in Inghilterra. Nella loro una luce entrava quasi
sempre debole da un lucernario, sotto il quale mi mette-
vo a giocare con dei vecchi soldatini di legno. Preferivo
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starmene in soffitta per non disturbare nessuno e pure per
non farmi scovare perché odiavo aiutare nelle faccende
domestiche. Nella mia soffitta non c¢’era luce. Era tutto
artificiale, comprese le travi di legno che reggevano il
soffitto. Dovevano pur essere da qualche parte, ero sem-
pre stato abituato a non gettare mai via nulla di vecchio.
In fondo, sul muro, dentro la classica scatola chiusa, di
sicuro li avevo messe la.

Scesi la botola con tre vinili in mano, € inutile che vi rac-
conti della scoperta, allora come adesso avevo gia perso
troppo tempo nel cercare di canalizzare cio che prova-
vo. Non era utile, proprio cosi. E io mi sentii allo stesso
modo. Nelle mia mani avevo Revolver, Tommy, Bleach.
Non ¢’era un motivo esatto per cui stessi scendendo solo
con quei tre dischi, ne avevo molti altri sopra, ¢ che im-
provvisamente avevo avuto I’impulso di scendere cosi
com’ero, sudato, con i muscoli del viso tesi ma strana-
mente rilassati, forse solo vivi, una antica sensazione di
appartenenza al mio corpo.

Ho gia detto che ho perso anche troppo tempo. Mentre
scrivo questo racconto mi sta venendo voglia di far sesso
e quindi credo sia tempo che mi lasciate andare. Non
vorrete mica trattenermi qui e costringermi a scegliere?
Mi sto annoiando da solo.

Mi pareva di essere un burattino di fronte all’evidenza
che mi si era profilata innanzi agli occhi e che mi stava
correndo dentro per le vene come un salmone che risale
la corrente dai piedi fino a su, e si ingozza di globuli di
ogni colore facendomi sentire meno le energie. Vivevo
una allucinazione che non era mai stata tanto reale. Gli
occhi spalancati, il vomito in gola, le gambe doloranti,
il respiro che tirava giu il
vomito. E’ cosi che finisce.
Anzi no, che inizia. Girai
il foglio dove lei mie ave-
va lasciato scritto del pollo
fritto e scrissi:

“Angelica. Vado.

Tre mesi dopo venni a sa-
pere che mi tradiva e che
il disappunto per la mia
scomparsa era andato a
farsi fottere subito. Da un
altro. Buon per lei. Vinco
io comunque. Piove, metto
i Doors, non ho una lira,
ho voglia di scopare e ho
pure con chi. Vinco sem-
pre io adesso. Ah, se lo so,
ne sono certo. E non sto
facendo un cazzo.

Vivo.



Return of The Warlord

di FK.

a canzone era “God Save the Queen”. Nel 1977
I’hanno suonata i Sex Pistols, ¢ stata rifatta dai Moth-
orhead, ripresa dai Blue Vomits, interpretata da Babyba-
by, cantata in una spettacolare versione sinfonica da Vany
Pepper nello stadio olimpico di Monaco davanti ad una
folla esultante. E la stava fischiettando anche il nostro
eroe, che all’epoca non firmava ancora i suoi lavori con
lo pseudonimo di Gaudence, mentre faceva colazione la
mattina del 21 maggio 2004.
Se voi aveste sbirciato dalla finestra della sua stanza
avreste visto un ragazzo giovane, a torso nudo, seduto a
gambe incrociate sul letto.
Davanti a se teneva puntata una stufetta elettrica che gli
sparava in faccia aria calda.
Per proteggersi dal getto indossava un paio di occhiali da
piscina con le lenti completamente nere.
Si era appena fatto la doccia e i suoi capelli stavano drit-
ti sulla testa come le spine di un riccio spaventato. In
mano reggeva una ciotola con latte di mandorle, cereali e
cinque cucchiaini di zucchero.
Il Piu Grande Poeta del XXI secolo faceva colazione.
La stanza era un tripudio di accostamenti bizzarri e caot-
ici, un disordine creativo portato all’estremo.
Sul comodino: mezzo panino vecchio di due giorni, una
bottiglia di birra, un volume di versi di Edgar Lee Mas-
ters, un profilattico usato appallottolato in un pezzo di
carta assorbente, una sveglia di Winnie The Pooh ¢ un
posacenere — vuoto e pulitissimo.
La scrivania non era da meno. I libri di economia con-

dividevano lo spazio con Penthouse, riviste di auto, un
piatto di spaghetti al sugo non finito, una confezione di
Sodio Idrossido Anidro per sturare i lavandini, cibo per
gatti ¢ un voluminoso blocco di appunti tutto scaraboc-
chiato a matita.

Una spessa pellicola di polvere copriva ogni mobile, ogni
libro, ogni oggetto della camera, persino le sue magliette
gettate in ogni angolo dovevano essere scosse un paio di
volte prima di poter essere usate. Si dice che a volte las-
ciasse di proposito la finestra aperta, quella che dava su
Corso Industriali Uniti, in modo da far entrare altra pol-
vere e schifezze cosi da omogeneizzare tutto quel che si
trovava tra quelle quattro mura e mezza (aveva aggiunto
un mezzo divisorio di cartongesso).

“Ci sono varie scuole di pensiero riguardo il lavoro di
Gaudence. Quando qualcosa di cosi innovativo e pro-
rompente compare, non solo nel mondo letterario ma nel
mondo in generale, ¢ a mio parere fisiologico che I’effetto
sia quello di un meteorite talmente grande da causare una
variazione nella polarita del pianeta.

Se mi passate questo paragone vorrei continuare dicendo
che ad un simile sconvolgimento si puo reagire in tre dis-
tinte maniere.

I primi sono quelli che io chiamo “dinosauri” persone
poco lungimiranti e assolutamente incapaci di adattarsi
al nuovo. Essi hanno da subito coperto di insulti questo
giovane nome, erano terrorizzati dalla novita e dalla di-
versita della sua proposta.




Inutile dire che sono stati spazzati via come polvere, il
suo successo al fulmicotone ¢ stato cosi brillante da tap-
pare la bocca di tutte quelle vecchie lingue biforcute.
Poi ci sono i “ricci”. Sebbene anche loro siano restii alle
variazioni e ai cambiamenti non se la sono sentita di at-
taccare apertamente, hanno preferito rinchiudersi nel
loro piccolo patetico mondo, credendo che ignorando
la questione Gaudence il problema si sarebbe risolto da
solo. C’¢ da dire che nessuno poteva immaginare la por-
tata del suo messaggio, un inizio cosi sfavillante poteva
effettivamente risolversi altrettanto velocemente, una
scarica di adrenalina, una tachicardia passeggera e non
pericolosa.”

Steiner lo aspettava per fare pranzo insieme al Waid-
manns Pub, indossava il solito completo nero.

La cameriera che ando a prendere 1’ordinazione era stata
piu volte oggetto di accesi dibattiti fra Steiner e il nostro
eroe

- Ti dico che in una scala da uno a dieci quel sedere li
vale almeno otto! — allora Steiner sorrideva scettico —
otto? Ma neanche per sogno. Riconosco che ¢ una bella
ragazza ma ¢ troppo alta. Questo non € un problema di
per se ma, dopo anni di attenta osservazione, posso dire
con sicurezza che il settanta percento delle ragazze alte ¢
sproporzionato! E’ un dato dimostrato empiricamente! -
- Sei tu un dato dimostrato empiricamente! Eccola che
arriva: ti do la possibilita di ripensarci —

- Allora, riconosco che il sedere puo arrivare ad un sette
e mezzo, ma nel complesso, considerando anche il viso,
il seno e il fondamentale rapporto denti-gengive non
posso darle piu di un sei al sette -

- Hai torto! Torto marcio! Ha ragione Anna, sei troppo
esigente, per questo sei single da piu di un anno —

- Se non sono esigente con le donne, mi dici tu con cosa
dovrei esserlo?! I frullatori?—
Potevano andare avanti per ore, poi di solito passavano ad
argomenti piu leggeri quali la superiorita ontologica degli
animali umani rispetto a quelli non-umani e I’importanza
degli studi sui neuroni a specchio dei polpi.

“Entrambe le categorie di cui ho parlato prima sono risul-
tate fallimentari. Il motivo ¢ molto semplice, si sono op-
poste —inconsciamente s’intende — al meccanismo base
dell’evoluzione ovvero la capacita di adattarsi ai cambia-
menti. Se ad adattarsi debba essere un individuo, una spe-
cie, un gene o un meme lo lascio decidere a voi. Quello
che ¢ importate ¢ il sapersi modificare, essere malleabili
in modo da non restare impigliati al setaccio evolutivo.
Per qualcuno questo significa prostituirsi, o essere inco-
erenti ed ipocriti: poco importa.

Marcel Proust ha espresso un concetto molto interessante
riguardo la portata della grandi opere letterarie: non € im-
portante I’argomento, nemmeno la qualita dello stile. Cio
che definisce una grande opera ¢ la sua capacita di mutare
il modo di vedere e percepire il mondo a chi la legge.
Ma chissa Proust come si sarebbe comportato: Avrebbe
fatto il parruccone, il dinosauro? O si sarebbe proustitu-
ito?

Proverbialmente gli animali piu furbi e in grado di adat-
tarsi sono le volpi, la loro capacita di sopravvivenza
dipende, oserei dire, da una certa spregiudicatezza ge-
netica, oltre che da un grande attaccamento alla vita.

Le volpi hanno adulato Gaudence, lo hanno subito osan-
nato, portato in palmo di mano, salutato come un vate
venuto a liberarci dalla mitologica caverna.”

Il nostro eroe si stava ripulendo i denti con uno stecchino
mentre Steiner si accendeva una lunga sigaretta scura.

- Sono quelle che ha portato G dall’Africa? -

- Gia.. una merda. —

- Come mai continui a fumarla allora? —

- E’ il primo regalo da G in dieci anni che ci conosciamo,
non voglio sciuparne neanche un pezzetto! —

- Usciamo a prendere una boccata d’aria, dico a settem-
mezzo Sara di portarci i caffé fuori.

Nel dehors ’attenzione di Steiner fu subito attirata da un
tavolo di giovani liceali, cinque ragazze e un ragazzo, lui
parlava e loro lo fissavano imbambolate:

. cioe, tu cammini per ore, e non senti nulla, cioe sai
cosa vuol dire che arrivi li, sul bordo di questa cascata
di sei chilometri e bam! Te lo trovi [i, di botto, senza ac-
corgertene: ['Universo..

Il nostro eroe non si era accorto di nulla ma Steiner gli
fece subito segno di fare silenzio e ascoltare

. e lacqua che sh,sh, sh, cioé in silenzio che scende,
dieci metri al secondo sh, sh, sh..

- ma che cazz.. -

- Zitto, voglio sentire come continua! —

.fidati che se ti fai Pietroburgo e Mosca la Russia te la
sei vista tutta.. guarda, quest’estate devo tornare assolu-
tamente a Machu Picchu..

Cioe é una cosa che ti cambia.. dentro. No, se non hai
fatto quest esperienza non puoi capire..

- Steiner, cosa? —

- Aspetta un attimo, c¢’¢ bisogno di me —

Steiner mosse verso quel tavolo, si allungd sopra alle
loro teste e spense la cicca nel loro posacenere. Con un
bel sorriso si distese in tutta la sua altezza e prese per
le spalle il ragazzotto chiacchierino; strinse leggermente
con le mani, giusto per fargli capire che non c’era niente
da temere, doveva solo stare seduto e zitto; inutile dire
che tutta I’attenzione ora era rivolta a lui:

- Perdonatemi signori, non ho potuto fare a meno di sen-
tire 1 vostri discorsi, beh mi hanno fatto venire in mente
che due giorni fa ho fatto un’ispezione rettale ad una
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capra, sembra incredibile ma finché stai li con le dita sul
bordo del suo ano, non ti accorgi di nulla, come starsene
qui seduti tranquilli. Ma quando forzi lo sfintere e arrivi
in quell’ampolla rettale piena zeppa di palline di merda
beh, eccolo li: I’'universo! Ahahah! -

“Uno dei problemi che sta dando lavoro ai letterati ¢ che
sicuramente continuera ad affliggerli per molti anni anco-
ra ¢ il cercare di capire quanto di vissuto ci sia nell’opera
di Gaudence, quanto si sia ispirato alla realtd e quanto
invece abbia prodotto la sua sola immaginazione. Oggi
sara impossibile non toccare 1’argomento.

In tempi come questi sarebbe insensato negare I’evidenza:
questo ragazzo possedeva un senso in piu, una vista
speciale che gli ha consentito di mostrare anche a noi,
mediante I'imperfetto mezzo del linguaggio, una realta
nuova. Mostrare forse non ¢ la parola esatta, in quanto
personalmente ritengo che il compito della poesia non
sia tanto quello di rivelare e descrivere, quanto quello di
far intuire.

Chissa che una nuova comunione di intuizioni possa aiu-
tarci a convivere meglio, con una nuova consapevolezza
del mondo e delle creature che lo abitano.”

Il nostro eroe era da tempo abituato a queste uscite di
Steiner, anche se tutte le volte sentiva I’impulso irrefre-
nabile di chiedere - Perché?! —

- Perché? Ma I’ho sentito solo io? Stava li a incantare

ragazzine di sedici anni raccontando il significato della
vita! Dovrebbe essere illegale —

- Stava solo parlando del suo viaggio, probabilmente
avra partecipato a qualche progetto di scambio culturale.
Voglio dire, tu hai girato mezzo mondo, come fai a dargli
contro? —

- E’ vero, io ho girato, ¢ se ¢c’¢ una cosa che ho imparato
¢ che in tutto il mondo ci sono ragazzini spocchiosi e ar-
roganti, che per un pezzetto di fica sono disposti a farsi
venire il male di vivere e a scrivere poesie —

- si ma a te che ti importa? —

- A me importa di tutto, pensa a quel coso, col pacco
imbottito dei soldi di papa e mamma che se ne va in giro
per il mondo a dare sfoggio di se ¢ a dare il suo parere
sulle cose! —

- Non ti seguo pit —

- Voglio dire che prima o poi uno cosi doveva trovare
qualcuno che lo prendesse a calci nel culo e visto che si
¢ presentata 1’occasione quel qualcuno ho voluto essere
io! —

- Ed era necessario anche schiacciargli la faccia nel pi-
atto pieno di pasta? —

- Masi, quello mi ¢ venuto spontaneo, mai farsi scappare
I’ispirazione! -

Ogni centimetro della faccia di Steiner era compiaciuto,
aveva persino messo su il sorriso delle occasioni spe-
ciali

- Vecchio mio, ti devo salutare che il treno mi parte fra
dieci minuti —

- Ok, alla prossima e vedi di non attaccar briga con qual-
che passeggero! —

- Tranquillo, ho Bjork a farmi compagnia per tutto il
viaggio, e poi per oggi ho gia dato —

Si salutarono con una energica stretta di mano ¢ mossero
in direzioni opposte.

“Prima di dare inizio alla discussione voglio solo ringra-
ziare il professor Dalcolm e la professoressa Negro per
aver organizzato questo convegno sul Gaudence e per
avermi invitato a fare da moderatore.

Spero che la mia breve introduzione servira da guida per
il dibattito e che tutti i presenti, colleghi universitari, ric-
ercatori, studenti, si comporteranno con professionalita e
correttezza.

Purtroppo il signor Steiner ha comunicato mezz’ora fa
che non potra essere presente oggi: ¢ un vero peccato per-
ché avremo potuto dialogare con uno dei piu cari amici
del poeta, nonché suo editore.

A voi la parola ora, confidando che nonostante le po-
sizioni ¢ le opinioni discordi questo sara un proficuo e
costruttivo scambio di idee.”

Il nostro eroe rincaso stanco e nervoso a fine giornata,
scelse dalla sua collezione un bel dvd porno ad alta
definizione e prese a masturbasi. Lo fece nel nuovo in-
novativo modo che gli aveva suggerito il vicino di casa
una settimana prima: indossando il preservativo, per una
ottimale raccolta dello sperma e per una igiene migliore.
Troppi dettagli? Tranquilli, ¢ belle che finito.



Ho sfidato Freud. Ha vinto lui.

di S.A.
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Nemesi

di LM.

( :aro nemico,

Io sono una persona semplice. Io sono una persona
semplice. o sono una persona semplice. Anche tu sei una
persona semplice. Io mi perdo e spreco moltissime delle
mie energie in una ricerca costante ed ossessiva di rivalsa
sul prossimo che mi ha ferito. lo spreco, io spreco, io
spreco. Anche tu sprechi, ne sono quasi convinto. Mi sto
grattando la testa — per una volta non le ascelle — anche
in questo momento per capire perché lo faccio io e per-
ché lo fai tu. Non si tratta di generalizzare, ¢ che sono
arrivato a pensare che sia una sorta di morbo. Memo-
rie dal sottosuolo, una puttana da salvare per poi fargli
la morale e per dirle che alla fine ¢ tutta colpa sua. Gli
scrittori russi. Adoro gli scrittori russi. Perché? Perché
sono veri e dentro i libri ci sono loro e i mille uomini
che hanno dentro la carne. Hai mai provato a cimentarti
con i russi? Manco Napoleone ne ¢
uscito indenne e probabilmente pochi
cittadini russi sono usciti indenni
dalla Russia, effettivamente. Tutto ti
sembrera estremamente, pit 0 meno,
candido, illibato e confezionato al
loro confronto. Eccetto per alcuni che
son quasi sempre americani ma non
c’¢ da biasimarli: con quel paese che
si ritrovano ¢ ovvio che ad un certo
punto ti viene voglia di spaccare tut-
to, anche te stesso. L’Italia mi chiedi?
Qui non v’¢ risposta purtroppo. Son
mica un profeta io. Io sono una per-
sona di quelle li, di quelle che spac-
cano. Lo sei anche tu. Ci siamo spac-
cati a vicenda se ben ricordi. Quindi
praticamente siamo tutti uguali di
fronte all’evidenza: siamo esseri um-
ani e ci sbagliamo proprio perché le
cose sono evidenti, anche quando
stiamo seguendo etichette morali che
ci porterebbero ad avere maggiore co-
scienza di noi stessi e a raggiungere
forme di saggezza tanto agognate da
sembrarci sempre piu vicine solo per-
ché ci stiamo impegnando. I am the
Eggman, they are the Eggman, I am
the Walrus. Ho queste cazzo di zanne
e ogni tanto mi viene voglia di usarle.
Le sfogo con delle ossessioni, scrivo
in maniera scomposta, anzi, non so
scrivere, tu sai fare tante cose meg-
lio di me, questo ¢ certo e non 1’ho
mai negato, perd io continuo a pro-

varci fregandomene. Questa ¢ una lettera anche se non la
definirei esattamente cosi. E’ un articolo autobiografico
di poco conto, non finira mai in una raccolta di racconti o
in un libro d’autore e nemmeno in un blog. Non vale una
cicca. Fumo, un casino tra I’altro. Fuma anche I’articolo,
arrivato alla fine si spegnera da solo e sara solo da get-
tare. Ma siccome ¢ bello sapere che non si vale una cicca,
perché almeno ¢ un punto di partenza, preferisco farti sa-
pere quanto ¢ bello cosi la smetterai anche tu di crucciarti
inseguendo dei miti o delle vendette che non sono utili e
ti fanno solo male al fegato. Mi sento molto altruista in
questo momento. Il fegato deve bucarsi solo per 1’alcol.
Me I’ha detto Ted 1’altro giorno. Se ti si buca il fegato
per qualche altro motivo che ti sei autoindotto allora sei
uno sfigato. Cio¢, in realta non ¢ che sei sfigato ¢ che stai
facendo una cosa inutile. E io non voglio parlare di alcol
adesso, ne parlo gia fin troppo. Anzi, sai che vorrei fare




I’'umorista? Si, in realta vorrei essere tipo Foster Wallace
e parlare di aragoste e cose incredibili che ha visto e che
fanno cinicamente sbudellare mentre ti si allargano le
braccia in segno di disperazione malinconica, perd non
mi riesce. Sara un periodo. Meglio parlare di qualcosa
che so, sempre col fatto mio, che di qualcosa che non
so. Perché in realta di situazioni ridicole ne vivo tutti i
giorni ma mi sa che non son capace di prenderle dal verso

-

sbagliato tutto. Perché? L’altro giorno mi son ricordato di
alcune sofferenze, non so se tu te le ricordi. Credo dino e
quindi saro cosi gentile da non citarne alcuna perché non
meriti di esser trascinato git con me. L’altro giorno ¢ sta-
to molto tempo fa ma ormai non conto piu né giorni, né
mesi, né anni, perché non ha importanza. Adesso so solo
che perpetuo certe sensazioni ¢ mi ci sto affezionando
senza sapere perché. In fondo io e te non abbiamo forse

Autore sconosciuto

giusto e riderci su. Mi viene solo da pensare alla faccia
di mio padre mentre guarda la sua squadra del cuore per-
dere durante una partita trasmessa in tv, mentre dice che
tutto questo non ¢ possibile e che dovrebbero solo andare
a lavorare. o a lavoro ci vado ma pure quello che vedo a
lavoro mi pare quasi impossibile. A te che te ne pare? Mi
sento cosi normale nel dirti questo. Hai visto? Sono una
persona terribilmente normale. Comunque sto divagando
come al solito e tu ormai mi conosci troppo bene per
farmene una colpa. Stavamo infatti parlando di rivalsa,
no? Ecco, ¢’¢ questa cosa che ognuno di noi si tiene den-
tro credo, ne son convinto. Non ¢ possibile che sia solo io
ad averla, forse io ne ho solo piu di altri e ammetto che da
un po’ di tempo sto scavando per cercare il motivo. Ti sto
scrivendo perché mi piacerebbe sapere se lo stai facendo
anche tu, perché mi son quasi convinto che molto dipen-
da anche dal ruolo che uno gioca nella storia del caso. lo
faccio sempre lo sfigato e infatti ormai ho una recitazione
praticamente perfetta, manco si vede che sto recitando.
Ho visto comunque che di fronte all’altro ci sentiamo
spesso costretti a giustificarci ¢ non vogliamo mai appa-
rire in disavanzo cosi grande da sembrare buffoni che han

gia vinto andando avanti buttando git muri butterati pi-
eni di facce che ci volevano ciucciare dentro? Guardate
che la Divina Commedia esiste veramente, questo vorrei
urlarlo a tutti! Ed ¢ tutto attorno a noi. E’ pieno di spirali
e se vi girate e guardate, potreste esserci dentro pure voi!
Ma poi mi chiedo: ma a te e a me cosa ce ne importa?Ah,
caro nemico, i tempi son cambiati ma noi siamo rimasti
gli stessi, e continuiamo ad avercela a male 1’uno con
I’altro, chi piu chi meno, buttando via minuti ¢ neuroni
preziosi. Alla fine io ti amo come tu ami me, questa ¢
la verita. Alla fine tu mi odi quanto io odio te e vorresti
schiacciarmi con delle scarpe piene di merda salvo poi
tornare a casa e domandarti a che cosa sia servito. lo sono
una persona semplice. Tu sei una persona semplice. Sem-
plicemente ¢ ora chiuderci nelle rispettive scatole e di
lasciarci marcire in quelle gabbie. Semplicemente smet-
tila di bussarmi la notte. lo non lo faccio con te. Perché
non lo faccio, vero? Semplicemente ¢ ora di finirla. Mi
hai smascherato, ho mentito: io non ti amo piu.

Comunque per sempre tuo,
LM.



Eclissi

di K.S.

Vorrei non essere fatto solo di carne nervi e sangue.
Vorrei poter godere degli alambicchi della testa,
saper meglio mentire, saper convincermi e convincere.
Vorrei ingannare 1’istinto coi fuochi fatui della mente, de-
terminare la sensazioni e I’anima con I’intelletto. Vorrei
poter eradicarmi di dosso 1’animale, Vorrei dominare il
raziocinio, privarmi del senso sommerso che rende saggi
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e che viene dal sangue, dalle fibre nel profondo d’ognuno.
Vorrei poter vivere la superficie delle cose, assaporare gli
animi senza fermarmi a chiedermene conto, percepire il
nulla e il nulla soffrire nelle carni. Vorrei poter trovare
conforto nel parlare a chi non mi ascolta, e poter non
ascoltare e aspettare il mio turno di aprir bocca. Vorrei
credere che a qualcuno importi veramente, dare il nulla
e credere sia tanto, ricevere tanto e convinto d’aver dato
pur qualcosa. Vorrei fare parte di un’insieme anche solo
sulla carta, poter credere che c’¢ qualcuno che m’ama
e posso amare, che non ritiene mezza parola scontata,
che viva I’emozione e non la parentesi tra le azioni. Vor-
rei stare bene solo con me stesso, ritenermi compiuto e
solido, avere spigoli taglienti e ferire chi non collima.
Vorrei dare dolore, strappare le carni,
cibarmi di qualcuno e non lasciare
che le ossa a marcire al sole; vorrei
crescere il mio ego sulle ossa di qual-
cuno, essere un bastardo, avere cor-
aggio e incoscienza nel dare morte
all’altro. Vorrei fare I’amore con me
stesso, e non avere bisogno, e sentire
il medesimo sapore su ogni bocca
e su ogni collo, e non desiderare e
non piangere e non ridere. Vorrei
non sentirmi solo qui dove sono, che
qualcuno mi spiegasse dove diavolo
sono, che qualcuno mi tendesse una
mano senza ragione. Vorrei un silen-
zio pieno di fervore, un calore in cui
potersi abbandonare, un torpore in
cui dissolvermi, un nulla in cui ad-
dormentarmi. Vorrei essere fatto di
cio cui sono fatti tutti, e non potermi
distinguere nel mare delle voci, ed
essere felice di non esistere che in un
soffio di volonta.

Vivo di notte, una notte d’eclissi di
bottiglia e voci e luci troppo forti. Nel
mondo senza domande, che segue il
sentiero senza guardarlo o fermarsi.
E giusto, troppe volte la saggezza
non ¢ che stagnante prudenza. Ma se
la meta ¢ oscura e il mezzo non ha
importanza, per quale fine gettiamo
il sangue? Incastrati tra il mezzo e gli
estremi inventiamo le nostre verita
adoperandoci a crederle, a renderle
reali, inseguendo 1’opposta natura.
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Wooden heart
ILM.



Un’artista e colui che semplifica cose enormi.






