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Ossido
di K.S.

Tutto si sputtana con facilità disarmante, tutto si 
consuma seguendo banalmente il proprio tempo, 

è il normale scorrere delle cose. Sembra che i giorni, le 
ore, i secondi abbiano un qualche tipo di capacità abrasi-
va; il tempo ci scorre addosso, lentamente, con una pres-
sione progressivamente maggiore quanto più l’età avan-
za, e porta via tutto granello a granello. Al diavolo, del 
resto alla fine ogni sogno si brucia, dovevo aspettarmelo. 
A uno viene da chiederselo prima o poi: c’è qualcosa in 
grado di rimanere, di durare? C’è una balla in cui si rius-
cirà a credere sempre?

Gli Stooges ringhiano nello stereo, dolorosi, abrasivi 
pure loro. Taglio le curve all’ingresso per scalare la mar-
cia il meno possibile, in velocità; echi, i tonfi sordi dei 
woofer che squassano un silenzio d’umanità rarefatta. La 
frizione rotta fa urlare il motore ogni volta che tocco il 
cambio ma il volume è così alto che i miei pensieri vi 
si poggiano sopra, unica altra cosa udibile nel fragore. 
Non c’è tempo per capire, solo per intuire, reagire quan-
do possibile, ma l’ho capito troppo tardi. Ho sbagliato a 
non sbagliare, a non mescolarmi, a non franare quando 
avrei potuto. Ora è tardi e torno verso casa, tredici minuti 
spaccati di strada deserta in un dedalo di curve a velocità 
variabile, nel buio pesto; case che si alternano illuminate 

dal basso, file d’alberi bluastri che non lasciano intrave-
dere altro che una piccola porzione di cielo di piombo, 
là in alto. 

L’auto sobbalza sulle buche centrate a velocità ec-
cessiva. Una rotonda in terza, le ruote di sinistra sul 
cordolo, poi mi infilo nel sottopasso con l’acceleratore 
a fine corsa. Non ho mai capito chi ascolta la musica a 
basso volume. Sentire e ascoltare sono due cose opposte 
alla base: si può vivere, si può amare a basso volume? 
Credo la risposta sia diversa per ognuno, non ho certezze 
su quale sia quella esatta. Forse tutto ciò che si vive a 
volume moderato si consuma meno in fretta, può essere 
sia così. Forse vivere a basso volume è un’esigenza, forse 
ci si è costretti dal torpore che ci procuriamo per soprav-
vivere al mondo. Mi chiedo se sono egoista, avido a pre-
tendere la realtà, a cercare la verità organica, viscerale 
nelle cose. 

Aumento ancora il volume, fino al massimo con-
sentito, fino a ferirmi le orecchie. Piacere e dolore sono 
portati per natura a coesistere, diceva Platone; Gimme 
danger little stranger / and I’ll give you a piece, diceva 
Iggy Pop. Dopo duemilatrecento anni siamo tutt’ora fer-
mi nello stesso punto della scala evolutiva, non siamo 
cambiati affatto; è il medesimo eterno maledire il nulla 
di chi conosce i canali attraverso i quali scorrono le cose. 
È la maledizione di chi non riesce ad essere diverso, di 
chi non sa evitare i pensieri non necessari e le domande  
inutili, di chi ha bisogno di lanciarsi nel vuoto del mondo 
e sa che potrà farsi del male.

Aumento anche il gas, due curve in terza sfiorando 
le protezioni in lamiera: tengo sempre troppo la destra, 
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e le ruote si infilano in tombini che fanno sobbalzare le 
sospensioni. Manca poco ormai, e sul pannello si è ac-
cesa la spia della riserva. Sorrido. Anche Iggy si lanciava 
nel vuoto un tempo, ai concerti, a petto nudo come la 
platea con cui condividere la propria follia. Un giorno è 
volato in terra, totalmente ignaro dell’anacronismo in cui 
si era tramutato senza forse rendersene totalmente conto. 
Sapeva sarebbe potuta andare male, certo. Ma immagino 
questa sia stata magra consolazione. Si è dato, solo il ce-
mento lo ha preso al volo.
I lampioni sono enormi candele sospese nel nulla, nel cie-
lo viola. Corro sul mio catorcio sopra alle rotaie del tram, 
nel mondo abraso dalla sabbia, graffiato, consumato pure 
io. Solo un altro idiota che ha perso ma non ancora ab-
bastanza, una persona complessa con desideri semplici, o 
il contrario forse. Freno a mano, giro la chiave. 

« Non è sapienza il sapere, l’avere pensieri superiori 
all’umano. Breve è la vita, chi insegue troppo grandi 
destini non gode il momento presente. Costumi stolti di 

uomini dissennati stiano lontani da me. »

I maya sono la 
mia ultima 
speranza

di S.A.

Attendo le 9. 

Sto seduta proprio sul bordo del divano, anche se sono da 
sola in tutto l’appartamento.

Cavolo, so che è una festa e devo divertirmi. 

Lo so, non contano niente gli anni, il tempo è solo una 
convenzione.

Mi viene da piangere. In effetti, quando arriveranno le 
amiche agghindate come lampadari probabilmente pi-
angerò (o almeno mi lacrimeranno gli occhi per il troppo 
profumo).

Me lo ricordo ancora il compleanno dei 20. Al ristorante 
cinese, vestita come tutti i giorni, non mi faceva nessun 
effetto.
Avevo per caso incontrato anche un’insegnante del liceo, 
che mi aveva chiesto quanti anni festeggiassi quel giorno. 

E aveva sorriso un po’ nostalgica.

Però i 30 sono una cosa seria. Non posso più ripararmi 
dietro la scusa della giovinezza. Nonostante il faccino 
pulito e da bambina che mi è rimasto, ormai sono in piedi 
da 3 decenni. 

In piedi proprio no, lo scorso weekend, con la scusa che 
era l’ultimo da ventenne, sono uscita venerdì e sono rien-
trata domenica ad un’ora imprecisata (ho pensato per un 
attimo di essere al circolo polare e di assistere al famoso 
sole di mezzanotte. Forse era solo mezzogiorno). Con le 
ballerine in mano. E una giacca che ora mi accorgo, non 
è mia. Anche perché ero uscita senza. 

Quando mi sono svegliata, mi sono anche resa conto di 
avere una maschera da immersioni attorno al collo.

Dio ti prego, fa che non vengano postate delle foto su 
qualsiasi social network esistente. 

Sono pronta, con la borsetta in mano. Di quelle piccole, 
che dentro ci sta neanche il portafoglio. Ho i capelli ti-
rati così tanto in una coda alta, che sembra mi sia fatta 
un lifting. Almeno le rughe ancora non sono comparse, 
almeno quello. 
Probabilmente sembro già una vecchia in fresca.

Forse le scarpe a pois rossi e bianchi non potrò più met-
terle da domani. E anche le spille dei cartoni animati 
sulle magliette. E le forcine di paperino.

E dovrò rifare la carta di identità dove risulto ancora stu-
dente.

Non ce la posso fare. Per fortuna fra due anni c’è la fine 
del mondo, almeno non vedrò i 40.
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Uova fatali
di F.K.

Ho lavorato in raffinati bistrò, in piccoli ristoranti 
di provincia, in tavole calde e in bisteccherie, ho 

servito a catering vegan, a matrimoni interamente a base 
di pesce. 

Posso dire di aver visto bene quello che succede di-
etro alle quinte di una bella sala con tavole imbandite di 
impeccabili centottanta bianchi, i pettegolezzi sui clienti 
affezionati, i forfait, i pasticceri che sputano nella crema 
pasticcera ma anche chef impeccabili ed elegantissimi 
che danzano tra i fornelli e le friggitrici. 

C’è tutto un mondo da scoprire a lavorare in un ris-
torante, credetemi, e so di averne visto solo una piccola 
fetta. 

Ma i sei mesi passati al Catsmilk non me li potrò mai 
dimenticare.

 
Lo sguattero uscì dalla 

cucina reggendo con due 
mani la cassa di uova, bi-
anchissime uova di gallina, 
ognuna infilata nel suo ap-
posito spazio.

Era pallidissimo e su-
dava freddo. Si sarebbe 
detto in preda ad una crisi 
di astinenza. 

Percorse il corridoio 
che lo separava dal salone 
a passi brevi e rapidi, con-
teso tra la voglia di liber-
arsi subito di quel peso e il 
desiderio che il corridoio 
non dovesse finire mai. 

Arrivato nel salone ri-
uscì finalmente a deglutire, 
a fare un sospiro profondo 
e a girarsi a sinistra.

 Eccolo, il bancone del 
bar. Ed ecco lui. 

Per un attimo aveva sperato di non trovarlo, chissà 
magari era salito nelle sue stanze a fare.. ma chi prendo in 
giro! Era sempre lì, sarebbe sparito solo quando avessero 
cominciato ad arrivare i clienti. 

Lui, l’uomo seduto al bancone, era un signore distin-
to, in abito scuro con una camicia rosso porpora. Capelli 
bianchi, tagliati corti, un paio di baffetti grigi. Guardava 
dritto davanti a sé, fissando lo specchio dietro alla prima 
fila di bottiglie di liquore. 

Nella destra faceva tintinnare un bicchiere con ghi-
accio, Vermouth e Scotch: Manhattan. 

E, come sempre, fumava svogliatamente una sigaretta 
storta. Il SignorB. era così, cinquantacinque anni, single, 

elegante in ogni gesto ma incapace di girarsi una cicca. 
Il ragazzo si avvicinò cautamente, non sapeva se os-

are o no poggiare la cassa sul bancone. 
- Ehm, signore.. - 
B. gli rivolse il suo sguardo alcolizzato
 - Mi scusi se la disturbo, ma abbiamo un problema in 

cucina: le uova.. le uova.. le uova non vanno – 
B. continuava a fissare il vuoto, si staccò la sigaretta 

dalle labbra e – cosa vuol dire “non vanno”? – 
 - Vuol dire che, vede, mentre prendevo la cassa per 

la cuoca, me ne è caduto uno in terra e.. si è rotto e.. sono 
guaste signore! – 

 - L’uovo in terra era marcio? Puzzava? – 
 - No, assolutamente no! – 

 - E allora qual è il problema? – 
 - Che l’uovo non c’è! O meglio, non c’è più.. vede, il 

guscio era pieno di vermi! Almeno una ventina di vermi 
bianchi e grassi.. io.. non credevo che fosse possibile.. – 

Il ragazzo respirava a fatica, in modo irregolare. B. 
invece, aveva sempre lo stesso sguardo. 

Prese l’ultima boccata e spense il mozzicone nel pos-
acenere colmo. 

 - Posa la cassa sul banco, prenditi un bicchiere di 
Bourbon e siediti – Il ragazzo si spostò dietro al bancone 
una volta posata la cassa si versò il bicchiere, intanto B. 
vuotò il suo.
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- Prima di metterti comodo, però, preparamene un altro. 
 - Si signore.. ma.. io non so come si.. – 
 - Due dita di Vermouth, tre di Scotch e una punta di 
angostura. E ghiaccio, tre pezzi – 
L’altro eseguì, con le mani che tremavano. Poco ci mancò 
che rovesciasse tutto in terra, al posto che nel bicchiere. 
Finalmente si sedette, provò a prendere un piccolo sorso 
dal suo drink ma non trovò la forza per mandarlo giù.
 - Sei un tipo un po’ troppo nervoso sai.. questo è un 
problema. Immagino che, ora che ti ho detto questo, tu 
sarai ancora più su di giri, vero? - 
Fece un impercettibile “sì” con la testa
 - Non c’è motivo. Uova con i vermi hai detto? Bene, 
vediamo un po’.. - 
B. prese una delle uova, la soppesò e la ruppe delicata-
mente contro il bancone. 
L’accostò ad una tazzina da caffè e ci rovesciò dentro il 
contenuto, un groviglio di grassi bacherozzi verminosi, 
schifosamente bianchi. 
- Molto bene, avevi ragione. Uova coi vermi. E uova 
care, per giunta. ..Non posso buttare via tutta la partita, 
sarebbe uno spreco.. – afferrò uno dei vermi tra pollice 
ed indice, se lo portò al naso cercando di metterlo a fuo-
co. Il suo era un alcolismo lucidissimo. 
Lo soppesò sul palmo della mano poi -  e qui il ragazzo 
non poté evitare di spalancare la bocca incredulo -  lo las-
ciò cadere nel bicchiere coi liquori e, in un unico sorso, 
fece sparire il tutto in gola. 
B. aveva ingoiato tutto in un colpo solo. Il verme non 

aveva avuto nemmeno il tempo di contorcersi.
 Ora teneva gli occhi chiusi, occhi che lacrimavano. 

Rimase qualche secondo in apnea, poi, con grande sol-
lievo del ragazzo, inspirò e tornò a guardare il mondo 
con quelle gonfie palle iniettate di sangue. 
 - Tutto bene. Commestibili. Ora fai come ti dico. 1) finis-
ci il bicchiere; 2) riporta tutte queste uova in cucina, e vai 
a prendere anche tutte le altre di questo giro; 3) rompile 
tutte e schiaccia i vermi con un pestello; 4)passali tutti 
nel mixer; 5) dalli a Sarah, dille, da parte mia, “salsa tar-
tara”. Poi torna pure  a lavare i piatti.. – 
 - Ma, signore! – 
 - Non interrompermi. Questi porci mangerebbero anche 
la loro merda se condita bene e con il vino giusto. Faccio 
questo mestiere da anni, e questo locale non ha mai de-
luso nessuno quindi fai come ho detto e cuciti la bocca. O 
dovrò trovare un altro che faccia il tuo lavoro e, credimi, 
di analfabeti lavapiatti è pieno il mondo, senza offesa, 
ragazzo mio – 
Il ragazzo finì il bicchiere e se ne andò. Non sapeva come 
ci era rimasto, forse aveva voglia di piangere, forse no. 
In compenso gli insulti gli avevano ridato colore. Fece 
come aveva ordinato il Signor B. e Sarah preparò sei 
chili di salsa.
Aveva ancora molto da imparare.   

Foto dell’articolo di I.M.
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Forse io mi credo un uomo intelligente
proprio e solo per questa ragione,

 che in tutta la vita non m’è mai riuscito 
di portare a termine nulla. 

 Fëdor Dostoevskij

 

Camminavo lento, per le strade della città, perso in un 
gioco che mi rendeva quasi invisibile ai miei stessi 

occhi esterni e ai corpi che contornavano i miei minuti. 
La città ne era piena e non me ne ero quasi mai accorto. 
Le braccia mi scendevano lungo il corpo come esseri in-
animati mentre l’unica cosa che riuscivo ancora a sentire 
era il movimento delle mie gambe, meccanico e pres-
soché involontario, che incespicava su se stesso ad ogni 
momento in cui ci facevo caso. Portavo avanti le mie 
cose con le energie necessarie di chi percorre una corda 
tesa, giorno dopo giorno, sempre con lo stesso materiale 
urticante sotto le mani che a poco a poco c’avevano fatto 
il callo e se lo lasciavano scivolare addosso, ma nel mo-
mento in cui, per chissà quale ragione che ancora oggi 
non mi spiego, pensavo a ciò che stavo facendo, ecco 
allora che mi capitava di incespicare come su un sasso 
invisibile, girandomi indietro a cercare il colpevole e 
pronto ad additarlo soddisfatto – forse per scrollarmi di 
dosso ogni qualsivoglia colpa – e mai trovandolo.
Anche oggi era uno di quei giorni in cui mi sentivo strano. 
No, non strano. Ecco, il termine corretto è stranito. Come 
al solito non riuscivo ad identificare da chi o da cosa. 
Andava tutto a gonfie vele, il lavoro, la convivenza con 
la mia ragazza, gli amici delle classiche gite domenicali 
defaticanti, al mare o in montagna, la salute – cibi sanis-
simi e biologici, palestra tre volte la settimana, qualche 
partitella a calcetto, niente fumo né alcol, a parte in certe 
occasioni, tipo i brindisi insomma – e pure il sesso, pre-
sente regolarmente il week end per ovvi motivi di tempo. 
Eppure qualche volta, uscito dall’ufficio, camminando 
verso la stazione, non molto lontana dal luogo in cui 
lavoravo, mi capitava di fermarmi in movimento a sen-
tire l’aria e di trarne uno strano turbamento. Mi capitava 
pure di sfocare i contorni dei fotogrammi che stavano 
scorrendo e di vedere dall’alto la velocità delle azioni, 

comprese le mie. Alcuni personaggi erano uguali ogni 
giorno, giorno dopo giorno: il giornalaio, il barista fermo 
sulla soglia a cercar clienti con lo sguardo supplichevole, 
la signora Anna, che sempre usciva a portare a spasso il 
cane a quell’ora, i colleghi degli uffici vicini, di cui non 
conoscevo alcun nome ma solamente le facce e talvolta 
gli odori, e Tony il Matto che puntualmente dopo aver 
raccolto tutti i giornali della mattina in giro per panchine 
si metteva sotto al lampione all’incrocio tra la quinta e 
la vecchia avenue che tagliava in due la città a venderli 
per ricavarci qualche nichelino con cui comprare liqui-
rizia e sigarette. Liquirizia e sigarette che puntualmente 
non fumava perchè gli venivano rubate dai mocciosi del 
quartiere. Anche io ero uno di quelli uguali ogni giorno. 
Effettivamente. 
La strada che mi portava dall’ufficio in stazione era ab-
bastanza trafficata. Da un lato schiere di palazzoni con 
appartamenti accatastati uno sull’altro e uno a fianco 
all’altro, dalle facciate larghe non più di sei o sette metri 
al massimo, dall’altro lato palazzi dello stesso genere in-
tervallati da una fila interminabile di bar e negozietti di 
ogni genere. Mi piaceva la mia città. Era calda, non per 
via della temperatura, ma perché vi soggiornava sempre, 
sia d’estate che d’inverno una strana atmosfera da paesot-
to antico. Almeno nel quartiere dove lavoravo ed abitavo, 
a tre fermate di metropolitana. Quel giorno avevo pure 
fatto caso a quanto effettivamente mi sentissi protetto e 
mentalmente assorbito da tutto ciò. Un vecchio quartiere 
raggiunto dalla linea di trasporti sotterranei solo l’anno 
prima, ma dove tutto ancora pareva voler dire che il tem-
po e la tecnologia avrebbe cambiato l’aspetto dei luoghi 
ma non le persone. L’unico posto dove avevo vissuto una 
sensazione simile era stato a Parigi. Ma era durato poco, 
il tempo delle ferie invernali. Molti anni prima ormai.

Mentre sto scrivendo queste righe di là nel mio letto dor-
mono nude le mie signore. Le amo entrambe e non ho mai 
saputo scegliere. Certo forse voi mi considererete quanto 
meno una testa di cazzo per questo, eppure è la verità 
e non ho altre brutte o belle frasi da spenderci su. Amo 
una per dei motivi, amo l’altra per degli altri motivi. Vo-
lete incriminarmi perché amo troppo? C’è troppo amore 
sprecato nel mondo, questa è la verità. E già ce n’è poco. 
Siamo degli stolti. Guardate nei vostri armadi e tra le 
magliette firmate e le ventiquattrore di marca ditemi se 
ci trovate dell’amore. Finchè a loro andrà bene così io 
le amerò entrambe. L’amore è un fottuto caso insieme di 
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se, ma e volontà che non ci appartengono, se non al 
cinquanta percento. Volete dargli delle puttane o dire che 
hanno poca stima di se stesse perché dormono con me 
nello stesso letto? E chi diavolo siete voi per farlo? Tu, 
che tradisci tua moglie, tu che lo fai con tuo marito, tu 
che non l’hai mai tradita ma hai un’erezione ogni volta 
che la tua segretaria ti si avvicina con quelle cazzo di 
tette sode? Bah, sapete cosa vi dico? Scelgo di non dirvi 
che siete patetici, scelgo di scoparmi due donne perché 
le amo. Mi basta e avanza. Di tempo da perdere ce n’è 
poco. 

Non so perché, e l’ho già detto, quel giorno mi sen-
tissi così. Cioè, così stranito come mi ero sentito altre 
volte. Non so perché ci stavo dando peso. E’ successo 
proprio mentre camminavo, me lo ricordo bene. Su di un 
muro, alla mia destra, quindi abbastanza vicino a me da 

poterlo studiare in tutti i particolari c’era un manifesto: 
una delle più grandi rock ‘n roll band di tutti i tempi sare-
bbe venuta in città per un’unica data del tour nello stato. 
Un evento. Non capitava spesso una cosa del genere e 
da giorni vedevo le fila fuori dai negozi autorizzati alla 
vendita dei biglietti. Quando ero giovane lo facevo anche 
io. Passavo ore sotto il sole pur di riuscire a guadagnare 
qualche metro vicino a qualche palco per potermi fare 
sputare addosso dal cantante di turno, nella speranza di 
riuscire a toccarlo anche solo con gli occhi, pur di rius-
cire a vedergli perfino i peli del culo – è la verità – perché 
alla fine avrei toccato quasi con mano due cose: il fatto 
che i peli del culo ce li aveva anche lui e il fatto che quei 
peli del culo erano sacri, decisamente molto più sacri dei 
miei. In pratica è stato allora, passando davanti a quel 
manifesto, tra l’altro incollato male, che mi sono ricorda-
to di essere stato giovane pure io. Nel senso puro del ter-

mine che è quello che ti 
permette di dare adito a 
tanti, non tutti, compor-
tamenti beffardi e spav-
aldi dei quali non rendi 
conto a nessuno. Che è 
quello che ti permette di 
far intendere al tuo in-
terlocutore che un certo 
tipo di energie, vive e 
trasparenti non ce le hai 
più. Nel senso triste e 
sconsolato che la parola 
racchiude, quando sei 
già parte di un mecca-
nismo economico ma 
ancora non te lo senti 
sulle spalle. Certo, non 
che io sia vecchio, però 
era da un po’ che certe 
cose le avevo lasciate 
andare ed esistere senza 
che mi toccassero. E 
non so mica perché in 
realtà. Cioè, ho avuto 
altro a cui pensare. 
Insomma, il lavoro, 
la casa, il mutuo, la 
famiglia, la macchina, 
le giacche e le cravatte. 
Mi ero creato proprio 
un bel posticino in cui 
vivere e mi andava bene 
così. Però quella cosa 
mi aveva proprio preso 
alla sprovvista. Stava 
accadendo qualcosa e 
ancora una volta me lo 
sarei perso. Non che mi 
fosse pesato così tanto 
in passato, però stavolta 

Rock
I.M.
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era diverso. 35 anni compiuti 
due mesi fa, chi me lo faceva 
fare? Però in fondo erano stati 
uno dei gruppi che avevo os-
annato per tanto tempo e su in 
soffitta dovevo avere ancora 
gli album, da qualche parte, e 
più di un vinile sicuramente.
Passai tutto il tempo del tragitto 
di ritorno a rimuginare su ques-
ta cosa. Un bel pacco di ricordi. 
Come nei bei vecchi film guar-
davo fuori dal finestrino della 
metro le fermate scorrere ve-
loci ma sempre troppo lente, e 
i muri neri tra una e l’altra mi 
stavano rendendo ancora più 
insofferente. E si che erano pas-
sati i tempi delle distruzioni di 
animo e corpo, per questo quel 
giorno, diversamente da altri, 
non mi davo pace. C’ero forse 
ricaduto? Dopo tutto il lavoro 
che avevo fatto? Non stavo 
forse bene e non ero forse fe-
lice? Il tempo si stava dilatando 
sempre di più e ci volle un atti-
mo per sentire ancora in bocca 
il gusto del gin. Sarei scoppiato 
a ridere se solo non avessi pen-
sato che chi mi stava accanto 
mi avrebbe preso per pazzo e 
di sicuro sarebbe stato molto 
sconveniente. Ci passavamo le 
bottiglie come fossero aria pu-
lita e buona da respirare, una 
volta. C’erano Fred, Trev, Sam 
e Bud.  Ah, ma chissenefrega. 
Mi viene da ridere e non ci 
posso fare nulla. Dio da quanto 
tempo il mio cervello non ride-
va così. Da buono ora, a cuccia.
Scesi dalla metro che ancora 
stavo sorridendo, sicuramente 
l’avevano notato tutti, ci si an-
noia talmente tanto dentro a 
quei vagoni che una delle poche 
cose che ti resta da fare è fis-
sare gli altri cercando qualcuno di piacevole da guardare. 
Tanto per fare. Se non hai un libro o un giornale con te. 
A dire il vero avevo sempre pensato che la gente guarda 
gli altri molto più di quanto guarda a se stesso, forse per 
sfida o paura. Ma io non avevo più nulla da temere da 
molti anni ormai. Ero semplicemente socialmente per-
fetto, per quale motivo mi avrebbero dovuto guardare? 
Era un rischio quello che stavo correndo, di ridere così, 
un po’ sommessamente, ma non ci potevo fare nulla. Una 
signora mi si avvicinò e mi chiese se mi sentivo bene. 
Si, oh si, risposi io, mai stato meglio. Se ne andò più 

delusa che soddisfatta e tutto ciò mi fece ridere ancora 
di più. Da sommessa la mia risata divenne trattenuta a 
stento e confusa con finti colpi di tosse, finchè non ce 
la feci più ed esplosi. Il suono della mia voce riempì il 
cunicolo stretto e piastrellato di giallo che riportava in 
superficie e non passò inosservata nel silenzio dei passi 
di marcia delle persone in andirivieni. Si voltarono tutti 
ed istintivamente, forse per timore di affrontare qualche 
giudizio di cui non avevo assolutamente voglia, feci finta 
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di nulla e continuai dritto verso la luce, tra il vento che mi 
faceva volare gli angoli della giacca e l’odore di stantio e 
chiuso mischiato al caldo afoso. Mi sentivo bene ma os-
servato, come avessi fatto qualcosa di riprovevole. E per 
diamine, avevo solo riso! Era così grave ridere da solo? 
Una sorta di schifo mi prese alla gola, per un attimo non 
mi sentii più libero. Arrivò l’uscita.
Qualche passo ancora, una decina di minuti, e sarei stato 
a casa. La mia grande, bella casa. Perché stavo correndo? 
Aprii la porta, non c’era nessuno, era troppo presto per 
trovarla a casa, faceva sempre un sacco di straordinari 
in ufficio, tante volte rientrava tardi la sera e se ne filava 
diretta a letto dopo avermi baciato la fronte, mentre io 
facevo il solito zapping alla tv. Sul tavolo c’era un bigli-
etto: “Ti ho comprato del pollo precotto da friggere per 
stasera. Il tuo preferito. Nel frigo trovi dell’insalata già 
lavata. Farò tardi anche stasera, non ti preoccupare per 
me. Ancora un paio di mesi e poi le cose si assesteranno 
col lavoro, stiamo assumendo nuovo personale. Ti voglio 
bene. Un bacio.”. Ancora un paio di mesi. Erano anni che 
ci raccontavamo la stessa storia. Mi pesava però ero nella 
sua stessa barca quindi tutto si annullava sul nascere. La 
soffitta, ecco dove volevo arrivare. Corsi su per le scale 
slacciandomi la cravatta – avrei potuto farlo in metro, 
sai che forza, tipo una scena da film – puntando dritto 
alla botola, mi tagliai un dito con un cardine cercando di 
aprirla in fretta e furia. Cazzo, una macchia sul pavimen-
to, e una sul tappeto. E adesso chi la sente Angelica?
Aperta la botola mi investì un odore acre e polveroso che 
mi ricordò per un attimo quello della soffitta di casa dei 
nonni, in Inghilterra. Nella loro una luce entrava quasi 
sempre debole da un lucernario, sotto il quale mi mette-
vo a giocare con dei vecchi soldatini di legno. Preferivo 

starmene in soffitta per non disturbare nessuno e pure per 
non farmi scovare perché odiavo aiutare nelle faccende 
domestiche. Nella mia soffitta non c’era luce. Era tutto 
artificiale, comprese le travi di legno che reggevano il 
soffitto. Dovevano pur essere da qualche parte, ero sem-
pre stato abituato a non gettare mai via nulla di vecchio. 
In fondo, sul muro, dentro la classica scatola chiusa, di 
sicuro li avevo messe là.
Scesi la botola con tre vinili in mano, è inutile che vi rac-
conti della scoperta, allora come adesso avevo già perso 
troppo tempo nel cercare di canalizzare ciò che prova-
vo. Non era utile, proprio così. E io mi sentii allo stesso 
modo. Nelle mia mani avevo Revolver, Tommy, Bleach. 
Non c’era un motivo esatto per cui stessi scendendo solo 
con quei tre dischi, ne avevo molti altri sopra, è che im-
provvisamente avevo avuto l’impulso di scendere così 
com’ero, sudato, con i muscoli del viso tesi ma strana-
mente rilassati, forse solo vivi, una antica sensazione di 
appartenenza al mio corpo.

Ho già detto che ho perso anche troppo tempo. Mentre 
scrivo questo racconto mi sta venendo voglia di far sesso 
e quindi credo sia tempo che mi lasciate andare. Non 
vorrete mica trattenermi qui e costringermi a scegliere? 
Mi sto annoiando da solo.

Mi pareva di essere un burattino di fronte all’evidenza 
che mi si era profilata innanzi agli occhi e che mi stava 
correndo dentro per le vene come un salmone che risale 
la corrente dai piedi fino a su, e si ingozza di globuli di 
ogni colore facendomi sentire meno le energie. Vivevo 
una allucinazione che non era mai stata tanto reale. Gli 
occhi spalancati, il vomito in gola, le gambe doloranti, 

il respiro che tirava giù il 
vomito. E’ così che finisce. 
Anzi no, che inizia. Girai 
il foglio dove lei mie ave-
va lasciato scritto del pollo 
fritto e scrissi:

“Angelica. Vado. “

Tre mesi dopo venni a sa-
pere che mi tradiva e che 
il disappunto per la mia 
scomparsa era andato a 
farsi fottere subito. Da un 
altro. Buon per lei. Vinco 
io comunque. Piove, metto 
i Doors, non ho una lira, 
ho voglia di scopare e ho 
pure con chi. Vinco sem-
pre io adesso. Ah, se lo so, 
ne sono certo. E non sto 
facendo un cazzo. 
Vivo.
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Return of The Warlord
di F.K.

La canzone era “God Save the Queen”. Nel 1977 
l’hanno suonata i Sex Pistols, è stata rifatta dai Moth-

orhead, ripresa dai Blue Vomits, interpretata da Babyba-
by, cantata in una spettacolare versione sinfonica da Vany 
Pepper nello stadio olimpico di Monaco davanti ad una 
folla esultante. E la stava fischiettando anche il nostro 
eroe, che all’epoca non firmava ancora i suoi lavori con 
lo pseudonimo di Gaudence, mentre faceva colazione la 
mattina del 21 maggio 2004. 
Se voi aveste sbirciato dalla finestra della sua stanza 
avreste visto un ragazzo giovane, a torso nudo, seduto a 
gambe incrociate sul letto. 
Davanti a se teneva puntata una stufetta elettrica che gli 
sparava in faccia aria calda.
Per proteggersi dal getto indossava un paio di occhiali da 
piscina con le lenti completamente nere. 
Si era appena fatto la doccia e i suoi capelli stavano drit-
ti sulla testa come le spine di un riccio spaventato. In 
mano reggeva una ciotola con latte di mandorle, cereali e 
cinque cucchiaini di zucchero.
Il Più Grande Poeta del XXI secolo faceva colazione.
La stanza era un tripudio di accostamenti bizzarri e caot-
ici, un disordine creativo portato all’estremo. 
Sul comodino: mezzo panino vecchio di due giorni, una 
bottiglia di birra, un volume di versi di Edgar Lee Mas-
ters, un profilattico usato appallottolato in un pezzo di 
carta assorbente, una sveglia di Winnie The Pooh e un 
posacenere – vuoto e pulitissimo.
La scrivania non era da meno. I libri di economia con-

dividevano lo spazio con Penthouse, riviste di auto, un 
piatto di spaghetti al sugo non finito, una confezione di 
Sodio Idrossido Anidro per sturare i lavandini, cibo per 
gatti e un voluminoso blocco di appunti tutto scaraboc-
chiato a matita. 
Una spessa pellicola di polvere copriva ogni mobile, ogni 
libro, ogni oggetto della camera, persino le sue magliette 
gettate in ogni angolo dovevano essere scosse un paio di 
volte prima di poter essere usate. Si dice che a volte las-
ciasse di proposito la finestra aperta, quella che dava su 
Corso Industriali Uniti, in modo da far entrare altra pol-
vere e schifezze così da omogeneizzare tutto quel che si 
trovava tra quelle quattro mura e mezza (aveva aggiunto 
un mezzo divisorio di cartongesso).

“Ci sono varie scuole di pensiero riguardo il lavoro di 
Gaudence. Quando qualcosa di così innovativo e pro-
rompente compare, non solo nel mondo letterario ma nel 
mondo in generale, è a mio parere fisiologico che l’effetto 
sia quello di un meteorite talmente grande da causare una 
variazione nella polarità del pianeta. 
Se mi passate questo paragone vorrei continuare dicendo 
che ad un simile sconvolgimento si può reagire in tre dis-
tinte maniere. 
I primi sono quelli che io chiamo “dinosauri” persone 
poco lungimiranti e assolutamente incapaci di adattarsi 
al nuovo. Essi hanno da subito coperto di insulti questo 
giovane nome, erano terrorizzati dalla novità e dalla di-
versità della sua proposta. 
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Inutile dire che sono stati spazzati via come polvere, il 
suo successo al fulmicotone è stato così brillante da tap-
pare la bocca di tutte quelle vecchie lingue biforcute. 
Poi ci sono i “ricci”. Sebbene anche loro siano restii alle 
variazioni e ai cambiamenti non se la sono sentita di at-
taccare apertamente, hanno preferito rinchiudersi nel 
loro piccolo patetico mondo, credendo che ignorando 
la questione Gaudence il problema si sarebbe risolto da 
solo. C’è da dire che nessuno poteva immaginare la por-
tata del suo messaggio, un inizio così sfavillante poteva 
effettivamente risolversi altrettanto velocemente, una 
scarica di adrenalina, una tachicardia passeggera e non 
pericolosa.”

Steiner lo aspettava per fare pranzo insieme al Waid-
manns Pub, indossava il solito completo nero. 
La cameriera che andò a prendere l’ordinazione era stata 
più volte oggetto di accesi dibattiti fra Steiner e il nostro 
eroe
- Ti dico che in una scala da uno a dieci quel sedere lì 
vale almeno otto! – allora Steiner sorrideva scettico – 
otto? Ma neanche per sogno. Riconosco che è una bella 
ragazza ma è troppo alta. Questo non è un problema di 
per se ma, dopo anni di attenta osservazione, posso dire 
con sicurezza che il settanta percento delle ragazze alte è 
sproporzionato! E’ un dato dimostrato empiricamente! - 
 - Sei tu un dato dimostrato empiricamente! Eccola che 
arriva: ti do la possibilità di ripensarci – 
…
 - Allora, riconosco che il sedere può arrivare ad un sette 
e mezzo, ma nel complesso, considerando anche il viso, 
il seno e il fondamentale rapporto denti-gengive non 
posso darle più di un sei al sette - 
 - Hai torto! Torto marcio! Ha ragione Anna, sei troppo 
esigente, per questo sei single da più di un anno – 
 - Se non sono esigente con le donne, mi dici tu con cosa 
dovrei esserlo?! I frullatori?– 
Potevano andare avanti per ore, poi di solito passavano ad 
argomenti più leggeri quali la superiorità ontologica degli 
animali umani rispetto a quelli non-umani e l’importanza 
degli studi sui neuroni a specchio dei polpi.  

“Entrambe le categorie di cui ho parlato prima sono risul-
tate fallimentari. Il motivo è molto semplice, si sono op-
poste –inconsciamente s’intende – al meccanismo base 
dell’evoluzione ovvero la capacità di adattarsi ai cambia-
menti. Se ad adattarsi debba essere un individuo, una spe-
cie, un gene o un meme lo lascio decidere a voi. Quello 
che è importate è il sapersi modificare, essere malleabili 
in modo da non restare impigliati al setaccio evolutivo. 
Per qualcuno questo significa prostituirsi, o essere inco-
erenti ed ipocriti: poco importa. 
Marcel Proust ha espresso un concetto molto interessante 
riguardo la portata della grandi opere letterarie: non è im-
portante l’argomento, nemmeno la qualità dello stile. Ciò 
che definisce una grande opera è la sua capacità di mutare 
il modo di vedere e percepire il mondo a chi la legge. 
Ma chissà Proust come si sarebbe comportato: Avrebbe 
fatto il parruccone, il dinosauro? O si sarebbe proustitu-
ito?  

Proverbialmente gli animali più furbi e in grado di adat-
tarsi sono le volpi, la loro capacità di sopravvivenza 
dipende, oserei dire, da una certa spregiudicatezza ge-
netica, oltre che da un grande attaccamento alla vita.
Le volpi hanno adulato Gaudence, lo hanno subito osan-
nato, portato in palmo di mano, salutato come un vate 
venuto a liberarci dalla mitologica caverna.”

Il nostro eroe si stava ripulendo i denti con uno stecchino 
mentre Steiner si accendeva una lunga sigaretta scura. 
 - Sono quelle che ha portato G dall’Africa? - 
 - Già.. una merda. – 
 - Come mai continui a fumarla allora? – 
 - E’ il primo regalo da G in dieci anni che ci conosciamo, 
non voglio sciuparne neanche un pezzetto! – 
 - Usciamo a prendere una boccata d’aria, dico a settem-
mezzo Sara  di portarci i caffè fuori.
Nel dehors l’attenzione di Steiner fu subito attirata da un 
tavolo di giovani liceali, cinque ragazze e un ragazzo, lui 
parlava e loro lo fissavano imbambolate:
.. cioè, tu cammini per ore, e non senti nulla, cioè sai 
cosa vuol dire che arrivi lì, sul bordo di questa cascata 
di sei chilometri e bam! Te lo trovi lì, di botto, senza ac-
corgertene: l’Universo..
Il nostro eroe non si era accorto di nulla ma Steiner gli 
fece subito segno di fare silenzio e ascoltare 
.. e l’acqua che sh,sh, sh, cioè in silenzio che scende, 
dieci metri al secondo sh, sh, sh..
 - ma che cazz.. –
 - Zitto, voglio sentire come continua! –
 ..fidati che se ti fai Pietroburgo e Mosca la Russia te la 
sei vista tutta.. guarda, quest’estate devo tornare assolu-
tamente a Machu Picchu..
Cioè è una cosa che ti cambia.. dentro. No, se non hai 
fatto quest’esperienza non puoi capire..
 - Steiner, cosa? – 
 - Aspetta un attimo, c’è bisogno di me – 
Steiner mosse verso quel tavolo, si allungò sopra alle 
loro teste e spense la cicca nel loro posacenere. Con un 
bel sorriso si distese in tutta la sua altezza e prese per 
le spalle il ragazzotto chiacchierino; strinse leggermente 
con le mani, giusto per fargli capire che non c’era niente 
da temere, doveva solo stare seduto e zitto; inutile dire 
che tutta l’attenzione ora era rivolta a lui:
 - Perdonatemi signori, non ho potuto fare a meno di sen-
tire i vostri discorsi, beh mi hanno fatto venire in mente 
che due giorni fa ho fatto un’ispezione rettale  ad una 
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capra, sembra incredibile ma finché stai lì con le dita sul 
bordo del suo ano, non ti accorgi di nulla, come starsene 
qui seduti tranquilli. Ma quando forzi lo sfintere e arrivi 
in quell’ampolla rettale piena zeppa di palline di merda 
beh, eccolo lì: l’universo! Ahahah! -  
  
“Uno dei problemi che sta dando lavoro ai letterati e che 
sicuramente continuerà ad affliggerli per molti anni anco-
ra è il cercare di capire quanto di vissuto ci sia nell’opera 
di Gaudence, quanto si sia ispirato alla realtà e quanto 
invece abbia prodotto la sua sola immaginazione. Oggi 
sarà impossibile non toccare l’argomento.
In tempi come questi sarebbe insensato negare l’evidenza: 
questo ragazzo possedeva un senso in più, una vista 
speciale che gli ha consentito di mostrare anche a noi, 
mediante l’imperfetto mezzo del linguaggio, una realtà 
nuova. Mostrare forse non è la parola esatta, in quanto 
personalmente ritengo che il compito della poesia non 
sia tanto quello di rivelare e descrivere, quanto quello di 
far intuire. 
Chissà che una nuova comunione di intuizioni possa aiu-
tarci a convivere meglio, con una nuova consapevolezza 
del mondo e delle creature che lo abitano.”

Il nostro eroe era da tempo abituato a queste uscite di 
Steiner, anche se tutte le volte sentiva l’impulso irrefre-
nabile di chiedere  - Perché?! – 
 - Perché? Ma l’ho sentito solo io? Stava lì a incantare 

ragazzine di sedici anni raccontando il significato della 
vita! Dovrebbe essere illegale – 
 - Stava solo parlando del suo viaggio, probabilmente 
avrà partecipato a qualche progetto di scambio culturale. 
Voglio dire, tu hai girato mezzo mondo, come fai a dargli 
contro? – 
 - E’ vero, io ho girato, e se c’è una cosa che ho imparato 
è che in tutto il mondo ci sono ragazzini spocchiosi e ar-
roganti, che per un pezzetto di fica sono disposti a farsi 
venire il male di vivere e a scrivere poesie – 
 - sì ma a te che ti importa? – 
 - A me importa di tutto, pensa a quel coso, col pacco 
imbottito dei soldi di papà e mamma che se ne va in giro 
per il mondo a dare sfoggio di se e a dare il suo parere 
sulle cose! – 
 - Non ti seguo più – 
- Voglio dire che prima o poi uno così doveva trovare 
qualcuno che lo prendesse a calci nel culo e visto che si 
è presentata l’occasione quel qualcuno ho voluto essere 
io! – 
 - Ed era necessario anche schiacciargli la faccia nel pi-
atto pieno di pasta? – 
 - Ma sì, quello mi è venuto spontaneo, mai farsi scappare 
l’ispirazione! -   
Ogni centimetro della faccia di Steiner era compiaciuto, 
aveva persino messo su il sorriso delle occasioni spe-
ciali
 - Vecchio mio, ti devo salutare che il treno mi parte fra 
dieci minuti – 
 - Ok, alla prossima e vedi di non attaccar briga con qual-
che passeggero! –
 - Tranquillo, ho Bjork a farmi compagnia per tutto il 
viaggio, e poi per oggi ho già dato – 
Si salutarono con una energica stretta di mano e mossero 
in direzioni opposte. 

“Prima di dare inizio alla discussione voglio solo ringra-
ziare il professor Dalcolm e la professoressa Negro per 
aver organizzato questo convegno sul Gaudence e per 
avermi invitato a fare da moderatore. 
Spero che la mia breve introduzione servirà da guida per 
il dibattito e che tutti i presenti, colleghi universitari, ric-
ercatori, studenti, si comporteranno con professionalità e 
correttezza. 
Purtroppo il signor Steiner ha comunicato mezz’ora fa 
che non potrà essere presente oggi: è un vero peccato per-
ché avremo potuto dialogare con uno dei più cari amici 
del poeta, nonché suo editore. 
A voi la parola ora, confidando che nonostante le po-
sizioni e le opinioni discordi questo sarà un proficuo e 
costruttivo scambio di idee.” 

Il nostro eroe rincasò stanco e nervoso a fine giornata, 
scelse dalla sua collezione un bel dvd porno ad alta 
definizione e prese a masturbasi. Lo fece nel nuovo in-
novativo modo che gli aveva suggerito il vicino di casa 
una settimana prima: indossando il preservativo, per una 
ottimale raccolta dello sperma e per una igiene migliore. 
Troppi dettagli? Tranquilli, è belle che finito.  
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Caro nemico,

Io sono una persona semplice. Io sono una persona 
semplice. Io sono una persona semplice. Anche tu sei una 
persona semplice. Io mi perdo e spreco moltissime delle 
mie energie in una ricerca costante ed ossessiva di rivalsa 
sul prossimo che mi ha ferito. Io spreco, io spreco, io 
spreco. Anche tu sprechi, ne sono quasi convinto. Mi sto 
grattando la testa – per una volta non le ascelle – anche 
in questo momento per capire perché lo faccio io e per-
ché lo fai tu. Non si tratta di generalizzare, è che sono 
arrivato a pensare che sia una sorta di morbo. Memo-
rie dal sottosuolo, una puttana da salvare per  poi fargli 
la morale e per dirle che alla fine è tutta colpa sua. Gli 
scrittori russi. Adoro gli scrittori russi. Perché? Perché 
sono veri e dentro i libri ci sono loro e i mille uomini 
che hanno dentro la carne.  Hai mai provato a cimentarti 
con i russi? Manco Napoleone ne è 
uscito indenne e probabilmente pochi 
cittadini russi sono usciti indenni 
dalla Russia, effettivamente. Tutto ti 
sembrerà estremamente, più o meno, 
candido, illibato e confezionato al 
loro confronto. Eccetto per alcuni che 
son quasi sempre americani ma non 
c’è da biasimarli: con quel paese che 
si ritrovano è ovvio che ad un certo 
punto ti viene voglia di spaccare tut-
to, anche te stesso. L’Italia mi chiedi? 
Qui non v’è risposta purtroppo. Son 
mica un profeta io. Io sono una per-
sona di quelle lì, di quelle che spac-
cano. Lo sei anche tu. Ci siamo spac-
cati a vicenda se ben ricordi. Quindi 
praticamente siamo tutti uguali di 
fronte all’evidenza: siamo esseri um-
ani e ci sbagliamo proprio perché le 
cose sono evidenti, anche quando 
stiamo seguendo etichette morali che 
ci porterebbero ad avere maggiore co-
scienza di noi stessi e a raggiungere 
forme di saggezza tanto agognate da 
sembrarci sempre più vicine solo per-
ché ci stiamo impegnando. I am the 
Eggman, they are the Eggman, I am 
the Walrus. Ho queste cazzo di zanne 
e ogni tanto mi viene voglia di usarle. 
Le sfogo con delle ossessioni, scrivo 
in maniera scomposta, anzi, non so 
scrivere, tu sai fare tante cose meg-
lio di me, questo è certo e non l’ho 
mai negato, però io continuo a pro-

varci fregandomene. Questa è una lettera anche se non la 
definirei esattamente così. E’ un articolo autobiografico 
di poco conto, non finirà mai in una raccolta di racconti o 
in un libro d’autore e nemmeno in un blog. Non vale una 
cicca. Fumo, un casino tra l’altro. Fuma anche l’articolo, 
arrivato alla fine si spegnerà da solo e sarà solo da get-
tare. Ma siccome è bello sapere che non si vale una cicca, 
perché almeno è un punto di partenza, preferisco farti sa-
pere quanto è bello così la smetterai anche tu di crucciarti 
inseguendo dei miti o delle vendette che non sono utili e 
ti fanno solo male al fegato. Mi sento molto altruista in 
questo momento. Il fegato deve bucarsi solo per l’alcol. 
Me l’ha detto Ted l’altro giorno. Se ti si buca il fegato 
per qualche altro motivo che ti sei autoindotto allora sei 
uno sfigato. Cioè, in realtà non è che sei sfigato è che stai 
facendo una cosa inutile. E io non voglio parlare di alcol 
adesso, ne parlo già fin troppo. Anzi, sai che vorrei fare 
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l’umorista? Si, in realtà vorrei essere tipo Foster Wallace 
e parlare di aragoste e cose incredibili che ha visto e che 
fanno cinicamente sbudellare mentre ti si allargano le 
braccia in segno di disperazione malinconica, però non 
mi riesce. Sarà un periodo. Meglio parlare di qualcosa 
che so, sempre col fatto mio, che di qualcosa che non 
so. Perché in realtà di situazioni ridicole ne vivo tutti i 
giorni ma mi sa che non son capace di prenderle dal verso 

giusto e riderci su. Mi viene solo da pensare alla faccia 
di mio padre mentre guarda la sua squadra del cuore per-
dere durante una partita trasmessa in tv, mentre dice che 
tutto questo non è possibile e che dovrebbero solo andare 
a lavorare. Io a lavoro ci vado ma pure quello che vedo a 
lavoro mi pare quasi impossibile. A te che te ne pare? Mi 
sento così normale nel dirti questo. Hai visto? Sono una 
persona terribilmente normale. Comunque sto divagando 
come al solito e tu ormai mi conosci troppo bene per 
farmene una colpa. Stavamo infatti parlando di rivalsa, 
no? Ecco, c’è questa cosa che ognuno di noi si tiene den-
tro credo, ne son convinto. Non è possibile che sia solo io 
ad averla, forse io ne ho solo più di altri e ammetto che da 
un po’ di tempo sto scavando per cercare il motivo. Ti sto 
scrivendo perché mi piacerebbe sapere se lo stai facendo 
anche tu, perché mi son quasi convinto che molto dipen-
da anche dal ruolo che uno gioca nella storia del caso. Io 
faccio sempre lo sfigato e infatti ormai ho una recitazione 
praticamente perfetta, manco si vede che sto recitando. 
Ho visto comunque che di fronte all’altro ci sentiamo 
spesso costretti a giustificarci e non vogliamo mai appa-
rire in disavanzo così grande da sembrare buffoni che han 

sbagliato tutto. Perché? L’altro giorno mi son ricordato di 
alcune sofferenze, non so se tu te le ricordi. Credo di no e 
quindi sarò così gentile da non citarne alcuna perché non 
meriti di esser trascinato giù con me. L’altro giorno è sta-
to molto tempo fa ma ormai non conto più né giorni, né 
mesi, né anni, perché non ha importanza. Adesso so solo 
che perpetuo certe sensazioni e mi ci sto affezionando 
senza sapere perché. In fondo io e te non abbiamo forse 

già vinto andando avanti buttando giù muri butterati pi-
eni di facce che ci volevano ciucciare dentro? Guardate 
che la Divina Commedia esiste veramente, questo vorrei 
urlarlo a tutti! Ed è tutto attorno a noi. E’ pieno di spirali 
e se vi girate e guardate, potreste esserci dentro pure voi! 
Ma poi mi chiedo: ma a te e a me cosa ce ne importa?Ah, 
caro nemico, i tempi son cambiati ma noi siamo rimasti 
gli stessi, e continuiamo ad avercela a male l’uno con 
l’altro, chi più chi meno, buttando via minuti e neuroni 
preziosi. Alla fine io ti amo come tu ami me, questa è 
la verità. Alla fine tu mi odi quanto io odio te e vorresti 
schiacciarmi con delle scarpe piene di merda salvo poi 
tornare a casa e domandarti a che cosa sia servito. Io sono 
una persona semplice. Tu sei una persona semplice. Sem-
plicemente è ora chiuderci nelle rispettive scatole e di 
lasciarci marcire in quelle gabbie. Semplicemente smet-
tila di bussarmi la notte. Io non lo faccio con te. Perché 
non lo faccio, vero? Semplicemente è ora di finirla. Mi 
hai smascherato, ho mentito: io non ti amo più.

Comunque per sempre tuo,
I.M.
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Eclissi
di K.S.

Vorrei non essere fatto solo di carne nervi e sangue. 
Vorrei poter godere degli alambicchi della testa, 

saper meglio mentire, saper convincermi e convincere. 
Vorrei ingannare l’istinto coi fuochi fatui della mente, de-
terminare la sensazioni e l’anima con l’intelletto. Vorrei 
poter eradicarmi di dosso l’animale, Vorrei dominare il 
raziocinio, privarmi del senso sommerso che rende saggi 

e che viene dal sangue, dalle fibre nel profondo d’ognuno. 
Vorrei poter vivere la superficie delle cose, assaporare gli 
animi senza fermarmi a chiedermene conto, percepire il 
nulla e il nulla soffrire nelle carni. Vorrei poter trovare 
conforto nel parlare a chi non mi ascolta, e poter non 
ascoltare e aspettare il mio turno di aprir bocca. Vorrei 
credere che a qualcuno importi veramente, dare il nulla 
e credere sia tanto, ricevere tanto e convinto d’aver dato 
pur qualcosa. Vorrei fare parte di un’insieme anche solo 
sulla carta, poter credere che c’è qualcuno che m’ama 
e posso amare, che non ritiene mezza parola scontata, 
che viva l’emozione e non la parentesi tra le azioni. Vor-
rei stare bene solo con me stesso, ritenermi compiuto e 
solido, avere spigoli taglienti e ferire chi non collima. 

Vorrei dare dolore, strappare le carni, 
cibarmi di qualcuno e non lasciare 
che le ossa a marcire al sole; vorrei 
crescere il mio ego sulle ossa di qual-
cuno, essere un bastardo, avere cor-
aggio e incoscienza nel dare morte 
all’altro. Vorrei fare l’amore con me 
stesso, e non avere bisogno, e sentire 
il medesimo sapore su ogni bocca 
e su ogni collo, e non desiderare e 
non piangere e non ridere. Vorrei 
non sentirmi solo qui dove sono, che 
qualcuno mi spiegasse dove diavolo 
sono, che qualcuno mi tendesse una 
mano senza ragione. Vorrei un silen-
zio pieno di fervore, un calore in cui 
potersi abbandonare, un torpore in 
cui dissolvermi, un nulla in cui ad-
dormentarmi. Vorrei essere fatto di 
ciò cui sono fatti tutti, e non potermi 
distinguere nel mare delle voci, ed 
essere felice di non esistere che in un 
soffio di volontà.
Vivo di notte, una notte d’eclissi di 
bottiglia e voci e luci troppo forti. Nel 
mondo senza domande, che segue il 
sentiero senza guardarlo o fermarsi. 
È giusto, troppe volte la saggezza 
non è che stagnante prudenza. Ma se 
la meta è oscura e il mezzo non ha 
importanza, per quale fine gettiamo 
il sangue? Incastrati tra il mezzo e gli 
estremi inventiamo le nostre verità 
adoperandoci a crederle, a renderle 
reali, inseguendo l’opposta natura.
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Pipes f Peace
K.S.
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Wooden heart
I.M.

19



   Un’artista è colui che semplifica cose enormi.
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